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VORWORT 


ie Erinnerung an einen der ganz Grofzen aus dem Reiche 
D der Musik wachzuhalten und das Gedichtnis eines Kiinst- 
lers zu ehren, der seinen Zeitgenossen als der schépfe- 
rische Dirigent und zugleich als die héchste Autoritat 
in allen Dingen der Orchester-Interpretation gelten mulzte, 
sind die folgenden Blatter bestimmt. Als im Frithjahr dieses 
Jahres, wenige Wochen nach dem Heimgange Arthur 
Nikischs, der geistige Urheber dieses Buches, Herr Henri 
Behrens, mir den idealistischen Plan eines literari- 
schen Denkmals fir Arthur Nikisch entwickelte und 
meine Mithilfe fiir die Redaktion des von ihm geplanten 
Nikisch-Buches erbat, glaubte ich mich dieser Arbeit nicht ent- 
ziehen zu diirfen. Denn auch ich gehGre zu der grofzen Zahl 
derer, die Arthur Nikisch nicht nur unvergefzliche Stunden des 
Genusses, der Weihe und der Erhebung, des Entriicktseins in 
eine bessere Welt zu danken haben, sondern die auch dariiber 
hinaus aus dem Wirken, aus dem beispielgebenden Vorbild des 
Meisters bestimmende Lebenseindriicke und sicher fithrende 
kiinstlerische Richtlinien empfangen haben. Diesem Dankes- 
gefithl Ausdruck zu geben, schien mir die mir angebotene Ar- 
beit erwiinschte Gelegenheit zu geben. Persdnlichkeiten, die 
im deutschen Musikleben der Gegenwart an weithin sichtbarer 
Stellung stehen und die persdnlich und beruflich Arthur 
Nikisch nahestanden, haben im wesentlichen die Beitriige, die 
in dem Buch vereinigt sind, geschrieben; es liegt in der Natur 
der Sache, dafz dabei Wiederholungen sachlicher Art nicht aus~ 
geblieben sind, aber je nach der Einstellung und dem Tempera- 
ment des Beobachters erscheinen diese, den gleichen Gegen- 
stand behandelnden Schilderungen in einer vielleicht doch 
nicht ganz reizlosen, personlichen und durch den Standpunkt 
des literarischen Nachzeichners bedingten Beleuchtung. In 
ihrer Gesamtheit aber ergeben diese subjektiven Betrachtungen 
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wohl ein mdglichst objektives Bild Arthur Nikischs, wie ihn 
diejenigen, die das Gliick hatten, seine Zeitgenossen zu sein, 
sahen, empfanden und erlebten. 

Den Mitarbeitern, die meinen Wiinschen auf die Form, den 
Inhalt und Umfang ihrer Beitrage bereitwillig entgegenkamen, 
habe ich an dieser Stelle ebenso herzlich zu danken, wie allen 
denen, die mich bei der Beschaffung des nétigen Materials fiir 
die innere und dufzere Herstellung des Buches unterstiitzten, 
vor allem Frau Amélie Nikisch, die mir die musikalischen 
Manuskripte ihres verstorbenen Gatten und die Jubilaums- 
Mappe zur Verfiigung stellte, sowie Herrn Mitja Nikisch und 
Frau Kathe Wollgandt, geb. Nikisch; ferner dem Vor- 
sitzenden des Gewandhaus-Direktoriums in Leipzig, Herrn Max 
Brockhaus, der dem Werke wertvolle Foérderung zuteil 
werden liefz, ebenso dem Vorstande des Leipziger Gewandhaus- 
Orchesters, Herrin Walter Heinze, der aus den Archiven 
des Orchesters die interessanten und bezeichnenden Nikisch- 
Briefe hergab, endlich Fraulein Elena Gerhardt, Frau Paula 
Hegner und Herrn Konzertmeister Kurt Hering. 

,Auch das Schéne mufz sterben.“ Wir, die wir Arthur 
Nikisch jahrelang wirken sahen, wissen, was wir mit ihm ver- 
loren haben, wir empfinden das Dunkel, das durch das Erléschen 
dieses Lichtes sich auf uns gesenkt hat, mit aller Schmerzlich- 
keit. Tausende und aber Tausende in allen Kulturzonen sind von 
Arthur Nikisch begliickt und emporgehoben worden; ihnen will 
das schlichte Buch von dem Menschen und Kiinstler reden, den 
sie entbehren miissen. Und den nach uns Kommenden will es, 
eine Ehrenpflicht erfiillend, den Namen Arthur Nikisch ein- 
pragen als denjenigen eines Mannes, der, ein Diener der Kunst, 
den Besten seiner Zeit genug getan und deshalb fiir alle Zeiten 
gelebt hat. Das ist Sinn und Absicht unseres Nikisch-Buches. 
Moge es diesen Zweck erfiillen. 


Hamburg, 17. September 1922. 
Heinrich Chevalley. 
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Widmung von Ludwig Fulda an Arthur Nikisch 
(Aus der Nikisch-Jubilaumsmap pe) 
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KINDHEIT — ANFANGE 


s ist vielleicht die schénste Wirkung der Musik, dafz sie 
E den Menschen auf eine hGhere Stufe des Lebens empor- 
hebt, dal sie, die selbst kérperlos ist, den Menschen alles 
KG6rperlose, das Unwagbare und Unmefzbare in sich fiihlen lait 
und ihm das deutlichste Bewulztsein seiner Seele gibt. Wenn 
wir sonst an den Besitz unserer Seele nur in den Augenblicken 
uns erinnert fiithlen, wo sie in den starksten Affekten vibriert, 
wo sie leidet, wo sie jauchzt, so tritt sie in der Musik mithelos 
an die Oberflache unseres Bewulztseins: sie taucht aus den 
Tiefen empor, wie das feuchte Weib der Goetheschen Ballade, 
wie die Elfen aus den Nebeln der Mondnacht. 

Musik ist schmerzlose Erkenntnis. Sie nimmt alles Weh und 
alles Wunde vom Leben; der seines Leidens entbundene Mensch 
sieht in ihr seine schmerzlos gewordenen Schmerzen wie ein 
heiliges Bild, in dem er sich erhdht und starkt. Diese wunder- 
bare Kunst lat ihn alles Gemeine vergessen, gibt seinem 
Wesen Schwung und Jugend, sie lafZ&t ein mystisches Feuer 
in ihm aufflammen, in dessen Glanz alles Schéne und Grofze 
seiner hdéheren Natur erbliiht. Das ist das Dionysische der 
Musik. Es lebt in jeder grofzen und tiefen Musik. 

Aber nur wenigen unter ihren Verkiindern selbst ist es 
gegeben, die Lebenswerte der Musik schdpferisch zu offenbaren. 
Arthur Nikisch war einer der grofzen, ja, der gro{fzten Offenbarer 
ihres Wesens. Er kannte das geheimnisvolle Wort, das sie 
lebendig und zum Atem Gottes macht. Er war ihr Seher und 
Prophet, Dichter und Baumeister, Priester und Herold, Konig 
und Leibeigener. Von ihm als Menschen und Kiinstler, von 
ihm als Musiker, wie er Wuchs und GréfZe gewann, wie er lebte 
und wie er starb: davon soll nun die Rede sein. 
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Die Vorfahren Arthur Nikischs waren Bauern. Sein Grof~ 
vater, Karl Benjamin Nikisch, ein Bauernsohn aus Liegnitz 
in PreuBisch-Schlesien, schrieb sich in jungen Jahren 
Nieckisch. Ist es nicht fast so, als ob in dem Namen 
ein slawischer Urlaut anklaénge, irgend etwas, das auf die 
Nachbarn Schlesiens, auf die Tschechen oder die Polen, 
hinzudeuten scheint? Dieser Karl Benjamin Nieckisch léste 
sich vom Boden und Besitz der Vater, wanderte siidwarts 
tiber die Grenze und liefZ sich in dem miéahrischen Stadt- 
chen Neutitschein nieder, wo er sich dem ehrsamen 
Gewerbe eines Tuchscherers ergab. Dort fiihrte er als Ehe- 
gattin Marie Knobloch in sein Haus, die ihm im Jahre 
1821 einen Sohn schenkte, der auf den Rufnamen August 
getauft wurde. Zum Kaufmann und Verwaltungsbeamten 
herangebildet, fand August Nikisch Stellung und Brot als 
Oberbuchhalter im Dienst des Barons Sina in dem _ ungari- 
schen Flecken Szent Miklés, von den fiinf Ortschaften gleichen 
Namens durch das Kennwort Lébényi unterschieden. Dort, 
in Lébényi Szent Mikl6ds, wurde nun Arthur Nikisch am 
12. Oktober 1855 als drittes in einer Reihe von Kindern ge- 
boren, mit denen die Ehe August Nikischs und seiner Frau 
Luise gesegnet ward. Seine Mutter entstammte einer ungari- 
schen Familie von Robosz. Der Grofzvater Michael von 
Robosz, verheiratet mit einer Wienerin, Katharina Artner, 
war Gutsverwalter des Fiirsten Palffy gewesen. Also wieder 
ein Landwirt, ein Bauer. So einte sich deutsches mit ungari-~ 
schem Bauernblut. Ob nun von der Seite des Vaters ein 
slawischer oder miitterlicherseits ein irgendwie von Vorfahren 
her ererbter zigeunerischer Blutstropfen in die Adern des 
Nachkommen gesickert war, oder ob in wunderbarer Kreu-« 
zung in diesem Musikerkérper deutscher, slawischer und 
ungarischer Rasseneinschlag in seltener Bindung ihr biologi- 
sches Wunder wirkten, lait sich wohl kaum tiberzeugend nach-~ 
weisen. Aber man méchte es glauben. Denn Arthur Nikisch 
gehérte weder zu den germanischen, noch zu den ungarischen 
Typen. In seiner Erscheinung, wie sie sich in der ersten Reife- 
periode mit dem fertigen K6rper aus der Lebensmitgift von 
Ahnen und Eltern aufgebaut hatte, tritt ein dem deutschen 
Wesen fremdes Element ebenso deutlich wie fesselnd hervor: 
Linien und Ausdruck des Kopfes, die auffallenden Gegensatze 
einer ungewohnlich bleichen, fast immer, auch in den Augen-« 
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blicken starker Erregung, farblosen Haut, blauer Augen und 
dunkles Haar — jener Anzeichen exotischer Temperament- 
mischungen und gliihender Leidenschaftlichkeit — sondern 
dieses Antlitz von Tausenden, heben es tiber die Fabrikware 
der Natur empor, geben ihm den Schimmer des Ungewoéhn- 
lichen, des Unvergefzlichen, des Geheimnisvollen und Sphinx- 
haften, bilden es zum Gesicht des genialen Menschen. 


2. 


Der Knabe wuchs in seinem Elternhause durchaus in deut« 
scher Bildung und Gesittung empor; die ungarische Sprache 
blieb ihm, wie seinem grofen Landsmann Franz Liszt, zeit- 
lebens ungelaufig. Im Gegensatz zu seinen Geschwistern, die 
ausnahmslos fiir musikalische Dinge nicht die geringste Teil- 
nahme merken liefZen, keine Spur von musikalischer Begabung 
zeigten, war der Knabe schon im Alter von drei und vier 
Jahren ganz erfiillt, ja besessen von leidenschaftlicher Hin- 
neigung zur Musik. Im elterlichen Hause war die Musik, wenn 
nicht staéndige Hausgenossin, so doch ein héufiger und immer 
willkommener Gast. Man musizierte gerne, man bevorzugte 
gediegene und wertvolle Werke, am liebsten Kammermusik. 
Von den Hausmusiken, die des 6fteren im elterlichen Hause 
stattfanden und an denen sich nicht selten hervorragende 
Wiener Musiker, wie Joseph Hellmesberger und Rover, wie der 
vorziigliche Pianist Anton Door, also Kiinstler von Rang, be- 
teiligten, empfing der kleine Arthur die ersten tiberwaltigenden 
Eindriicke. Und diese ersten zarten und beseligenden Be- 
ruhrungen mit der feinsten, musikalischsten und geistvollsten 
Gattung der gesamten Tonkunst, mit der Kammermusik, 
blieben von entscheidender Bedeutung fiir das spaitere Wirken 
Nikischs, ja, fiir sein gesamtes Lebenswerk, das in seinen 
feinsten Fasern immer Kammermusik war und ihrem Geist, 
dem Geist des Klaren, Hellen, Durchsichtigen, wie einem Leit- 
stern folgte. 
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Die Familie war inzwischen nach Butschowitz in 
Mahren iibergesiedelt, einer kleinen Stadt, die um die Jahr- 
hundertwende herum ungefihr 3000 Einwohner zihlte, also 
auch musikalische Bildungsgelegenheiten hoffen liefz Als 
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Sechsjahriger forderte und empfing der Knabe seinen ersten 
musikalischen Unterricht, der sich auf die Anfange des Klavier- 
spiels und der Harmonielehre erstreckte. Der Oberlehrer Franz 
Prochazka war es, dem das Gliick eines solchen Schiilers in 
den Schof gefallen war. Welche tiefe Freude, welches 
staunende Erkennen muf es sein, einen Schiiler dieser 
genialen Art zu unterrichten, an der Schnelligkeit seiner Auf- 
fassung, an der Regsamkeit seines Musiktriebes sich zu ent- 
ziicken, seine technische Entwicklung, sein geistiges Wachs- 
tum zu beobachten; und zu begreifen, wie diesen geborenen 
Musikern die Musik nicht von aufzen kommt, sondern eine 
innere Lebenskraft ist, die sich mit der Naturnotwendigkeit 
eines gesunden Keims, einer kraftvollen organischen Zelle 
entwickelt, wachst, blitht, reift: in jener verbliiffenden Ver- 
kiirzung natiirlicher Entwicklungsperioden, in denen die 
Samenkérner wachsen, bliihen, zu Friichten schwellen, die 
indische Fakire vor unseren Augen in ein Gefé8 mit Erde 
einpflanzen. Aber was hier Tauschung, ist dort echt: ein 
Wunder der Natur. 

Nun aber geschah etwas ganz Unbegreifliches, gewohn- 
lichen Menschen Unfafzliches und auch unter gleich Hoch-~ 
begabten immerhin nicht Alltagliches: der Siebenjahrige gab 
sich mit einer erstaunlichen Leistung als Kind aus Genie- 
landen zu erkennen. Als die Familie 1862 einen der auf dem 
Lande iiblichen Besuche bei Gutsnachbarn machte, hdérte der 
Knabe, zum ersten Male in seinem Leben, ein Orchestrion, das 
die Ouverturen zu ,,Tell“ und ,,Barbier“, sowie eine Fantasie 
iiber Meyerbeers ,,Robert der Teufel“ spielte. Was geschieht? 
Nach Hause gekommen, greift der junge Musikus zu Papier 
und Feder und schreibt die drei langen Stiicke frei aus dem 
Gedichtnis notengetreu als Klavierstiicke nieder. Das war ein 
Geniestreich ersten Ranges, eine phanomenale Leistung, die 
sich neben den Glanzstiicken dieser Art ebenbiirtig behauptet, 
ja, sie in Schatten stellt; sogar die historische Tat des jungen 
Mozart in Rom, der das eifersiichtig gehtitete und der papst- 
lichen Kapelle als Privileg vorbehaltene neunstimmige Manu- 
skript ,,Miserere“ Allegris, das er in der Peterskirche gehGrt, mit 
den Worten zu Papier brachte: ,,Wir haben es schon“. Hier 
wie dort offenbart sich in diesem Vorgang nicht nur ein 
staunenswert-ratselhaftes Gedachtnis, sondern zugleich die 
Péhigkeit, Gehértes in Gesehenes umzusetzen, das Ungreif- 
bare der musikalischen Apperzeption in das Greifbare des 
Notenbildes zu wandeln. 
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Aus allen Poren quillt es ihm von Musik. Die Musik fiillt 
Seele und Leben, Willen und Tun dieses Kindes vdllig aus, 
treibt den Knaben zum Klavier und lafzt ihn wie tiber Nacht 
zum Klaviervirtuosen werden, der mit acht Jahren 6ffentlich 
Thalbergsche Operntranskriptionen, die pianistische Mode- 
musik der Zeit, schwungvoll spielt. Das Wunderkind beginnt, 
oder vielmehr: es war da. Dalz es sogleich wieder aufhGrte, 
ausgeschaltet wurde aus der Gefahr 6ffentlichen Musizierens, 
beweist die Klugheit des Vaters und die gesunde Biirgerlich- 
keit seiner Anschauung tiber Erziehung, die alles Zigeuneri- 
sche verneinte und solide Bildungsfundamente als wesentlich 
fiir den Aufbau eines Kiinstlerlebens — dieses vor allem! — 
erkannte. Unter dem Gewicht so bedeutsamer Zeugnisse und 
so unanfechtbarer Griinde, solcher Talenteruptionen durfte es 
Vater Nikisch — mit ruhigerem Gewissen als viele andere 
Vater! — wagen, den Sohn fiir die musikalische Laufbahn zu 
bestimmen. Elf Jahre alt, kam der junge Klaviervirtuose nach 
Wien. 

Sind verstandige und kluge Eltern der erste Gnadenbeweis 
des Schicksals, der einem begabten Kind zuteil werden kann, 
— und wie sehr war dieses Kind begabt! — so war Wien selbst 
in der Reihe der Gnadenbeweise bereits der zweite, dem sich 
sofort ein neuer anschlofz, indem es den Knaben hier nicht 
etwa in die Klauen pedantischer und engherziger Lehrer 
fallen und an ihrer ledernen Gediegenheit sich wundreiben 
lief& — Motiv fiir eine Musikernovelle im Geist Elise Polkos —, 
sondern: indem es erleuchtete und warmherzige Padagogen 
zu Bildnern einer Begabung bestellte, die schon bei der Auf- 
nahmepriffung des Knaben in das Wiener Konservatorium 
Staunen erregte. Seine weit vorgeschrittenen theoretischen 
Kenntnisse veranlafzten diese gewiegten Padagogen und 
Fachmusiker, den Ankémmling sofort in die oberste Kompo- 
sitionsklasse einzureihen, wo er dann mit 18- bis 2O0jahrigen 
und noch 4lteren Kameraden zusammensalfz. Aber nicht die 
Komposition, nicht die Pflege eingeborener schdépferischer 
Musikkréfte trug der Knabe als Ideal und Lebensziel in 
der Brust; schon damals schwebte ihm die Tatigkeit des 
Dirigenten vor Augen als Beruf und Lebensinhalt, als 
Erfiillung seiner Mission, als Pflicht und Notwendigkeit, auf die 
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er sich im Zwang dieser ganz besonderen Seite seiner Be~ 
gabung, noch im Knabenalter, bereits mit tiefem Ernst ein-« 
stellte. Welch frithzeitiger Instinkt, welche intuitive Erkenntnis 
seiner Natur, seines Selbst, seiner Bestimmung! Kein Tasten, 
kein Probieren, sondern gleich am Anfang unbeirrbare Sicher- 
heit des Wollens, dem ahnenden Wissen kiinftigen Konnens 
entsprungen! Und sofort passen sich Erziehung, Entwicklung, 
Durchbildung jenem aus der Ferne herleuchtenden Ziel an. Da 
der‘ Knabe — man vergesse nicht, dafz es ein Knabe ist, von 
dem dieser ungeheure Berufsernst Besitz ergriffen hatte! — 
von der Uberzeugung ausging, dafz der Verwirklichung seines 
Zukunftsplanes eine jahrelange Tatigkeit als Geiger in einem 
kiinstlerisch hochstehenden Orchester als unerlaZliche Vor- 
bedingung vorauszugehen habe, widmete sich Nikisch mit 
aufzerordentlichem FleifZ dem Violinspiel, das er als sein 
eigentliches Hauptfach betrachtete. Einstellung des gesamten 
Sensoriums und der gesamten Bildungsarbeit auf den Lebens~ 
zweck: Kennzeichen des genialen Kiinstlers. Und Nikisch war 
geboren worden nur dazu: Dirigent zu sein. Nichts anderes. 
Bei seiner erstaunlichen musikalischen Allgemeinbegabung 
hatte er, vielleicht nicht mit demselben Recht, sicher aber mit 
dem gleichen Erfolg, auch fiir den Beruf des Pianisten, des 
Geigers oder des Komponisten sich vorbereiten diirfen. Er 
hatte sicherlich auch auf diesen Gebieten der Kunsttatigkeit 
glanzende Leistungen aufzuweisen gehabt. Aber nein! Ihm 
waren Geige — so wichtig ihm auch das Violinspiel in jener 
Entwicklungsphase erschien —, Klavier, Komposition nur 
Mittel zum Zweck, Handhaben, Hilfskiinste, Sprossen auf der 
Leiter hinauf zum Dirigenten, der in ihm wach war, aber noch 
unerkannt im Hintergrund stand, des Augenblicks gewértig, 
da seine Stunde schlagen wird. 


5. 


Vom Jahre 1866 an besucht Arthur Nikisch als Schiiler 
das Wiener Konservatorium, die alte beriihmte musikalische 
Bildungsanstalt. Er safz zunachst in der Geigen-Klasse Heylz-~ 
lers bis in das Jahr 1870/71. Dann trat er in die Ausbildungs- 
klassen Joseph Hellmesbergers ein, des bedeutenden Gei- 
gers, der die grofze Tradition des Wiener Quartettspiels fort- 
setzte. Klavier studierte er unter der Leitung Schenners; in 
der Komposition war ihm Otto Dessof ein ausgezeichneter 
Fithrer, aufklarender und beratender Lehrer. Nicht unerwadhnt 
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Aus dem Sextett fiir Streichinstrumente von Arthur Nikisch 


Einleitung und Hauptthema des ersten Satzes 
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moge es bleiben, dafz der Vater, einsichtig und weitblickend, den | 
genialen Filius, um ihn nicht durch Aufzerlichkeiten vom Stu- 
dium der Musik abzulenken, mit Ballast belastet und der Zer- 1 
splitterung seiner Krafte preisgegeben zu sehen, keine Offent- 
liche Schule besuchen, sondern ihm in allen wissenschaft- 1 
lichen Fachern ausschliefzlich Privatunterricht erteilen lielz. 
Unter so gliickhaften dufzeren Verhialtnissen verlaufen die 
Lehrjahre des blutjungen Musikers. Und so wurde der kleine 
Arthur Nikisch als Schiiler ein Stern des Wiener Konserva- 
toriums. Seine Leistungen auf allen Gebieten des Unterrichts | 
sind aufzerordentlich. Mit 13 Jahren empfing er die Goldene 
Medaille, den ersten Preis fiir ein Streichsextett; die 
Ehre dieser Auszeichnung hob noch der erste Preis fiir Violin- t 
spiel, der zweite fiir Klavierspiel. In seinen Studienjahren ent- 
standen neben dem Sextett noch andere Werke: so eine t 
Violin-Klavier-Sonate, ein Streichquartett 1 
und eine Kantate ,Christnacht” fiir Solostimmen, Chor 
und Orchester, — Werke, die samt und sonders Manuskript t 
geblieben sind. Als zusammenfassendes Hauptwerk jener Zeit 
der Arbeit und der ersten schépferischen Begeisterung mui 
aber die grofe D-moll-Symphonie gewertet werden. t 
Im Konservatorium pflegt Nikisch insbesondere Kammermusik 
und Quartettspiel. Julius Korngold berichtet itber diese Tatig- 1 
keit im Anschlu& an alte Schulprogramme: ,.Im November 
1872 sitzt Arthur Nikisch noch am zweiten Geigenpulte von 
Schumanns Klavierquintett, um schon im néchsten Monat in 
Beethovens F-dur-Quartett die erste Geige anvertraut zu er- 
halten. Er scheint der beliebteste Kammerspieler geworden zu 1 
sein. Solistische Aufgaben findet man ihm nicht in den Pro- 
grammen zugewiesen. Auch beim allerletzten Konkurse vor 
seinem Abgange von der Schule fehlt sein Name; wie der 
Jahresausweis des Schuljahres 1872/73 berichtet, war er durch 
Krankheit verhindert. Dagegen reihte er unter die fiinf Jiing- 1 
linge der dritten Ausbildungsklasse, denen der ,,erste Grad“ 1 
im Violinspiel zuerkannt worden war. Unter den Kompositions- 
schiilern der letzten zwei Jahre steht er nicht verzeichnet; wohl 1 
aber Felix Mottl, der, Abiturient wie Nikisch, auch in der Kom~ 
position den ersten Grad erhalten hatte. Mottls spatere Ent- 
wicklung ging, wie man weifz, ebensowenig wie die von Nikisch t 
nach seiten schépferischer Tatigkeit vor sich. Ohne es zu 
ahnen oder mit einer Dirigentenschule, die gar nicht bestand, t 
dazu beizutragen, barg das Wiener Konservatorium damals 
zwei allererste Dirigentenbegabungen....” | 


ee eR a ee Core ee ene come ee cm _ Jes © mt ees em NS Se ee Mae De Oe mee Ce oe ae Se ee eee a JOR CD Je Co EN a ee ee eee A Hee oe 


EN ee: 


Z 


Sore? GEES CESSES SORES OE FERS SD CE SS SE SS eS SS 


Zum jungen Mann herangereift, verlief Arthur Nikisch 
im Jahre 1873, von seinen Lehrern bewundert und geliebt, 
die auch fiir ihn bedeutsame Studienanstalt. Es war eine be- 
sondere Auszeichnung, daf der 18jahrige bei seinem Abschied 
die Erlaubnis erhielt, den ersten Satz seiner D-moll-Symphonie 
selbst zu dirigieren. Damals stand er also zum ersten Male 
als Fiihrer an der Spitze eines Orchesters, wenn auch nicht 
vor der Offentlichkeit. Bei dieser Gelegenheit schenkten ihm 
Kommilitonen und Mitbriider in Apoll als Andenken einen 
Taktstock. Unter diesem in die Zukunft weisenden Zeichen, 
Symbol und Prophezeiung zugleich, trat er in das Leben hinaus. 


6. 


Wie tiefgreifend auch die Férderung gewesen sein mag, 
wie grofz der Bildungszuwachs, das K6nnen, all das Positive, 
die gewonnene Reife, die Einsicht in Wesen und Organismus 
} des musikalischen Kunstwerks, die Nikisch dem Wiener Kon- 
servatorium zu danken hatte: so darf man doch iiber alledem, 
so hoch man es auch bewerten mag, den unmittelbaren und 
t mittelbaren Einfluf& der Stadt nicht unterschatzen, die ihn um- 
gab, in der er atmete und wandelte. Wien, die wunderbare 
t Stadt! ,Hier, wo der Boden von alters her von Musik dampit, 
t ist Nikisch auch musikalisch erzogen worden. Wien, das die 
dsterreichischen Musikbegabungen in seinen Bannkreis zieht, 
nahm auch den Knaben Nikisch auf, umfing ihn mit seiner 
alten Musikkultur. Welche junge Phantasie widerstiinde dieser 
1 ganz einzigen Musikatmosphare¢ Diese Stadt ist immer wie 
1 festlich dekoriert mit heiligen Erinnerungsstatten, die gréfZten 
Figuren der Musik scheinen durch ihre Strafzen zu geistern. 
t Hier klingt das Gedenken an Beethoven, dort an Haydn und 
Mozart, und wieder dort an Schubert auf. All diese Meister 
1 hatten ja schon selber den Einflufz der Stadt, ihrer Luft, ihres 
Wesens erfahren. So Haydn, dessen Kunst itberhaupt spezi- 
fisch dsterreichisch ist, die biirgerliche Ehrbarkeit des Oster- 
t reichers, seine Heiterkeit und Frémmigkeit, Gemiitlichkeit, Lust 
am Spafz spiegelt. Die Volksmusik, die Haydn belauschte, war 
nicht zuletzt die Wiens; Gasse und Tanzboden niéhrten seine 
Phantasie, machten ihn zum Anakreontiker im Dialekt. Der 
grofze Spielmann, der zuerst am Hause der Symphonie-Musik 
baute, starb als Wiener Hausherr..... Wieviel Wien steckt 
in Mozart! In Briefen an den Vater nannte er die Kaiserstadt 
| den besten Ort von der Welt fiir sein Metier. Wie er selbst be- 
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tonte, schrieb er oft ganz fiir die Wiener. ,,Es war ein herz’ges 
Veilchen“ — solch gemiitvolle Koda gab ihm Wien nicht blof 
zu Goethe ein. Papageno und Papagena sind Wiener vom 
Grunde... Und Beethoven? Seine kiinstlerische Heimat wurde 
Wien. Zu Wien lernte er, wie Walter von der Vogelweide in 
Osterreich, singen und spielen. In Wiens warmer Sinnlichkeit ge- 
dieh ihm auch die Musizierlust um ihrer selbst willen, fiir die die 
tiefgriindig sich gebardende Beethoven-Geschichtsschreibung, 
immer nur auf der Suche nach der ,,tondichterischen Idee“ und 
zu wenig nach der viel wichtigeren reinmusikalischen Idee, kein 
rechtes Organ hat. In Wien und seiner griinen Umrahmung 
pflegte Beethoven auf Spaziergangen zu arbeiten, das Pastorale 
wie das Heroische und Solenne einzufangen; er hérte inner- 
lich mit, was das Auge einsog. Der Stephansturm reckte sich 
in seinen Erhabenheiten, die griinen Hinge des Wienerwaldes 
sandten ihr Sonnenflimmern und Blatterrauschen in seine an- 
mutigen und milden Stimmungen... Und Franz Schubert? 
Er ist der spezifisch grofae Wiener Musiker. Fast jeder Takt 


tragt die Wiener Punze. Wien kann die ganze Entwicklung 


der Instrumentalmusik zu ihren hdchsten Stufen aus Eigenem 
belegen. Bis in die jiingste Zeit hinein, wenn es Brahms, 
Bruckner und Mahler miteinbezieht. Und ebenso von der 
altesten Zeit angefangen. Man weilz, dafz in der Instrumental- 
musik Mannheim eine Vorstadt von Wien war. Aber in Wien 
selbst wirkten Instrumentalkomponisten vor Haydn, die, wie 
Monn, Starzer, Reutter, es den Mannheimern zumindest 
gleich-, wenn nicht zuvorgetan. Neben Osterreichs Musikern 
singt aber sein Volk, nicht zuletzt in Wien, singt und sang, von 
ihnen nicht ungehért und ihre Kunst befruchtend. Und so wie 
Osterreichs Volk den Musikern vorsingt, so tanzt es ihnen vor. 
Auch der Tanzweise hat Wien die welterobernde kiinstlerische 
Form gegeben....“* Das ist Wien, die Musikstadt. 


Die kiinstlerische Entwicklung Nikischs steht in ihrem ge- 
samten Verlauf offensichtlich unter der besonderen Obhut des 
Schicksals, das den Gliicksfall dieser ungeheuren musikalischen 
Begabung nicht den gefahrlichen Launen, den Hemmungen 
oder gar den Feindseligkeiten des Zufilligen preisgegeben 
haben wollte. Man denke sich z. B. einmal die Méglichkeit, dafz 
der elfjahrige Knabe, statt mitten in die warme Musikatmo- 
sphére Wiens, in die klingende und singende Luft dieser alten 
Musikstadt mit ihrem wunderbaren Hofopernorchester, ihren 


* Dr. Julius Korngold: Arthur Nikisch und Wien. Musikwelt, V. Heft, 1922. 
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Sangern, ihren reichen Bildungsmitteln versetzt worden zu 
sein, — in einen Musikboden, aus dessen fruchtbarem Humus 
in die jugendliche Seele treibende Safte hinaufstiegen, — man 
denke sich diesen genialen Knaben des ihn sozusagen uterinal 
umschliefenden miitterlichen Wiens beraubt und ihn etwa 
nach dem musikalisch kahlen und diirren Kopenhagen oder in 
das trostlose Hamburg aus der Zeit zwischen 1865—1875 ver- 
schlagen, in eine Stadt der tiefsten musikalischen Ebbe: die 
fordernde Kraft der Umwelt ware in diesem (doch immerhin 
nicht unméglichen) Fall dem Entwicklungseigenwillen des 
Genieknaben nicht zuteil geworden; und eine Art kiinstlerisch- 
musikalischer Unterernaéhrung ware die unausbleibliche Folge 
dieser paradoxen Beriihrung gewesen. Und wie in dieser Ver- 
heimatlichung des Knaben in Wien, in der ersten Musikstadt 
Deutschlands, in altererbter musikalischer Kultur, tief und reich 
genug, um auch das starkste musikalische Genie zu Entwick- 
lungshGhen emporzuheben, seinem Wachstum schlanke Kraft 
zu geben, so tritt das gleiche ,,Walten des Schicksals“ in allen 
wichtigen Lebensabschnitten, in allen Zasuren dieses Kiinstler- 
lebens als fordersam freundliche Macht hervor, die nicht nur 
die Worte Goethes bestitigt, wie sich ,,Verdienst und Gliick” 
verketten, sondern in gnadiger Schirm- und Schutzherrschaft 
iiber einem Kiinstler waltet, den sie Wege gehen lat, die nach 
oben, ins Lichte, Klare fiihren, dem sie schwere Kampfe, 
dunkle Krisen, lahmende Schmerzen und jegliche Art von 
Kraftvergeudung, von Belastungen fernhalt. Nicht mehr neid- 
voll, wie sonst, schauen die Gé6tter auf diesen Gliicklichen 
herab, sondern freundlich. Magisch glanzen die Sterne als 
Schicksalshtiter tiber ihm, der sich nicht einmal! Polykrates- 
opfer aufzuerlegen braucht, keinen Ring ins Meer wirft, um 


der Angst vor seinem Gliick zu wehren oder gar in Sorge um 


die Erhaltung dieses Gliicks zu sinnen. Einem Bau mit ge- 
gipfelten Terrassen gleicht dieses Musikerleben, auf dem Fun- 
dament seines musikalischen Genies emporgetiirmt. Und auf 
allen Hodhen dieses Lebens durfte Nikisch mit dem Doktor 
Marianus aus dem Faust-Epilog sagen: ,,Hier ist die Aussicht 
frei, der Geist erhoben.“ 


Ts 


In die Lehrjahre und die Konservatoriumszeit Nikischs fallt 
eine interessante Episode: seine erste Begegnung mit Richard 
Wagner. Sie war das Ereignis seines jungen Lebens. Von 
tiefstem Eindruck auf Seele und Kunstanschauung, ein Er- 
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lebnis, dessen Nachwirkung noch jahrzehntelang in der Er- 
innerung des reifen Meisters nachzittert. Arthur Nikisch hat 
in spaéteren Jahren diese Begegnung selbst beschrieben. Er 
erzéhlt: ,,Wir schrieben das Jahr 1872. Der Frithling war ins 
Land gezogen in all seiner Pracht, mit einem Zauber, der wohl 
kaum in irgendeiner anderen Stadt so sehr alle Sinne ge- 
fangen nimmt wie in Wien. Ich war noch Schiiler des Konser- 
vatoriums. Meine von mir vergétterten Lehrer waren Dessof 
(Komposition), Hellmesberger (Violine) und Schenner (Kla- 
vier). Durch Hellmesbergers Protektion, der mich sehr lieb 
hatte, durfte ich bereits in Erkrankungsfallen irgendeines Mit- 
gliedes des Hofopernorchesters in der Oper und in den Phil- 
harmonischen Konzerten als Geiger ,,substituieren“. Ich war 
sehr begliickt, dadurch auf bequemere Art die grofzen Meister- 
werke kennen zu lernen als vorher, da ich mich noch um 3 Uhr 
nachmittags an der Oper anstellte, um einen méglichst guten 
Platz in der vierten Galerie zu erhaschen. Wenn ich von den 
ersten tberwaltigenden Eindriicken absehe, die die ,,Fidelio“~ 
und _ ,,Don-Juan“-Auffiihrungen im alten Kéarntnertortheater 
mit der Dustmann, mit Beck und Gustaf Walter in den Haupt- 
rollen auf mich zwélfjahrigen Knaben machten, waren es die 
Wagnerschen Werke, die nun mein Innerstes mit elementarer 
Gewalt aufriittelten. 

Nach Veranlagung und durch strenge hausliche Zucht bis 
dahin mehr zum Konservativismus in der Musik hinneigend, 
hat Wagners Musik nun einen revolutionierenden, mich mit 
fast verzehrender Leidenschaftlichkeit erfiillenden EinfluZ auf 
mich ausgeiibt. Wie oft safz ich die halben Niachte lang beim 
sparlichen Kerzenlicht tiber den Klavierausziigen (die Parti- 
turen waren mir natiirlich unzuganglich), die unbegreiflichen 
Wunder dieser Musik einsaugend, bis meine brennenden, 
schmerzenden Augen den Dienst versagten; die gliicklichsten 
Stunden bereitete ich mir, wenn ich nachmittags gleich nach 
dem Mittagessen in meiner Stube mir durch Zuziehen sémt- 
licher Vorhange eine kiinstliche Daémmerung schuf und z. B. 
den ,, Tristan“ von Anfang bis Ende durchspielte. 

Plétzlich ging es wie ein Lauffeuer durch die Stadt: Richard 
Wagner kommt nach Wien, um ein grofzes Konzert zu diri- 
gieren! In fieberhafter Erregung iiber die Aussicht, den Meister 
in Person zu sehen, am Ende gar unter seiner Leitung spielen 
zu diirfen, besprach ich sogleich mit einigen gleichgesinnten 
Kameraden den Plan, unter den Schiilern des Konservatoriums 
eine Sammlung zu veranstalten, um Wagner eine Ehrengabe 
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| zu iiberreichen. Bald hatten wir so viel beisammen, um einen 
hiibschen silbernen Pokal erstehen zu kénnen, der dem Ein- 
1 zigen, Grofzen ein bescheidenes Zeichen der grenzenlosen Ver-~ 
ehrung und Bewunderung der musikalischen Jugend Wiens 
1 sein sollte. Wagner stieg bei einem Freunde, dem damaligen 
1 Primararzt des Allgemeinen Krankenhauses, Dr. Josef Standt- 
hardtner, ab; durch die giitige Vermittlung des letzteren er- 
t klarte sich der Meister bereit, uns am Vormittag, vor dem Kon- 
zert, das um halb ein Uhr im grofzen Musikvereinssaal statt- 
t fand (es war Sonntag, den 12. Mai 1872), zu empfangen. Die 
1 Schiilerdeputation, der aufzer mir noch Felix Mottl, Emil Paur 
und Josef Pottje angehdrten, wahlte mich als Sprecher. Das 
1 Herz klopfte mir zum Bersten, als wir im Salon Dr. Standt- 
hardtners standen, den Eintritt Wagners erwartend. End- 
t lich 6ffnete sich die Tiir und er trat ein. Unbeschreiblich war 
der Sturm der Gefiihle, den sein Erscheinen in mir erregte, 
unerhért bezwingend der Eindruck, den der Blick seines faszi- 
t nierenden Auges auf mein jugendliches Gemiit ausiibte! Von 
dem, was ich mir eigentlich vorgenommen hatte zu sagen, 
I wulzte ich natiirlich kein Sterbenswértchen mehr. Nach einigen 
1 fiir mich qualvollen Minuten fand ich aber meine Fassung 
wieder, und ich redete, was mir gerade einfiel — so recht vom 
Herzen weg. Die Sache schien dem Meister zu gefallen; er 
| nahm unsere Gabe freundlich entgegen, dankte uns in sehr 
herzlicher Weise und sprach die fiir uns,besonders bedeutungs- 
1 vollen Worte: Es sei ihm um die Zukunft seines Werkes nicht 
bange, da er sehe, dafz die Jugend fiir ihn sei! 
t Mittags fand dann das Konzert statt. Gliicklicherweise (!) 
1 war wieder einer der ersten Geiger erkrankt, und ich durfte als 
Substitut mitspielen. Wagner dirigierte zuerst Beethovens 
t ,Eroika“” und dann im zweiten Teil das fiir Paris nachkom- 
ponierte Bacchanale aus dem ,,Tannhaéuser” und Wotans Ab- 
schied und Feuerzauber aus der ,,Walkiire“ (mit Scaria als 
; Wotan). Wahrend des Konzerts (am Vormittag war es driickend 
schwiil) brach ein furchtbares Gewitter mit Blitz und Donner 
t los. Am Schlufz des Konzerts (das Gewitter hatte sich inzwi- 
schen wieder verzogen) befand sich das Publikum f6érmlich in 
t einem Taumel von Begeisterung. Nachdem Wagner durch eine 
1 entsprechende Handbewegung zu verstehen gab, dafz er 
sprechen wolle, trat plétzlich Totenstille ein. Mit vor innerer 
Erregung bebenden Lippen, sein Gesicht weifz wie ein Tisch- 
tuch, sagte er: Die alten Griechen betrachteten es als ein gutes 
Zeichen von oben, wenn bei irgendeiner ihrer Unternehmun- 
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gen der Himmel ein Gewitter sandte. So wolle auch er dieses 
Gewitter als gliickverheifzend fiir die Erfiillung seiner Lebens- 
aufgabe, des Werkes von Bayreuth, betrachten. Zwei Wochen 
spater, am 22. Mai, seinem Geburtstage, fand in Bayreuth zur 
Feier der Grundsteinlegung des Festspielhauses im alten mark- 
graflichen Opernhause jene denkwiirdige, allen Teilnehmern 
unvergefzliche Auffithrung der Neunten Symphonie statt. Das 
Orchester war zusammengestellt aus den hervorragendsten 
deutschen Orchestern: Wien, Miinchen, Berlin, Dresden; der 
Chor gebildet aus dem Riedel-Verein, Leipzig, und dem Stern- 
schen Gesangverein, Berlin; die vier Solisten waren Marie Leh- 
mann, Johanna Jachmann-Wagner, Albert Niemann und Franz 
Betz. Vom Wiener Hofopernorchester waren zwanzig der 
ersten Mitglieder entsandt; und wieder durfte ich durch die 
Empfehlung Hellmesbergers als 21. mitgehen; ich spielte da- 
mals bei den zweiten Geigen mit. Was ich in den vier Proben, 


die Wagner mit uns abhielt, lernte, ist fiir meinen ganzen . 


kiinstlerischen Werdegang von ungeheurem Einflufz gewesen. 


Ich kann sagen, daf& Wagners ,,Eroika“ in Wien und dann 


die ,,Neunte“ in Bayreuth fiir meine ganze Beethoven-Auf- 
fassung, ja, fiir meine Orchesterinterpretation tiberhaupt ent- 
scheidend geworden ist. Auf das Essentielle einzugehen, wiirde 
hier zu weit fiihren. Um nur vom Aufzerlichen zu sprechen: 
Wagner war gewifz nicht, was man einen ,,routinierten Kapell- 
meister” nennt; aber seine ,,Geste“ war allein schon Musik. 
Ich sagte kiirzlich, als von der Sichtbarkeit oder Unsichtbarkeit 
des Kapellmeisters die Rede war: ,,Die Stabfiihrung des Diri- 
genten ist, sofern er nur nicht ein trockener Taktschlager ist, 
eine Seelensprache, deren Erkennen dem HGrer das Eindrin- 
gen in die Gefiihlswelt des Kiinstlers erméglicht und das Ver- 
standnis der vorgetragenen Komposition erleichtert.“ Das war 
bei Richard Wagner durchaus der Fall. Nachst Wagner waren 
der geniale Johann Herbeck und mein geliebter Lehrer Otto 
Dessof die, denen ich als Dirigent am meisten nachzueifern 
trachtete. Der bedeutendste Musiker Wiens jener Zeit war 
aber unstreitig Joseph Hellmesberger der dltere. Unerschépf- 
lich waren die Anregungen, die man von diesem gottbegnade- 
ten Kiinstler empfing; man mufte nur Ohren haben, um zu 
héren, und den empfanglichen Sinn fiir das Wahre in der 
Kunst.“ 

An jenem denkwiirdigen kunstgeschichtlichen Akt im alten 
markgréflichen Opernhaus zu Bayreuth, als Wagner seine un- 
erhért lebensvolle und ergreifende Auffiihrung der Neunten 
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Symphonie schuf, das gigantische Werk wiedergebar aus der 
unerschépflich unfafzbaren Fiille seines Musikgenies, beriihrte 
sich Nikisch mit einem andern jungen Musiker, der spater als 
Wagnerdirigent und als Schiller des Bayreuther Meisters zu 
autoritativem Ansehen gelangte: mit Hans Richter, der in 
der Geburtstags-Auffithrung der Neunten die Pauken schlug, 
im Organismus des Riesenwerkes ein mit ungewodhnlich be- 
deutungsvollen Aufgaben betrautes, sehr wichtiges Instrument. 
Wie mag das Ohr Nikischs, des Geigers, geschwelgt haben im 
Geigenklang jenes Festorchesters: denn an den Pulten der 
ersten Violinen standen allein zehn Konzertmeister unter der 
Fithrung Wilhelmjs, des gréften und genialsten Geigers 
des vorigen Jahrhunderts. Das Gediachtnis Nikischs bewahrte 
den Darstellungstyp, den Wagner der Neunten gegeben, be- 
wahrte vor allem die fiir Melos und Ausdruck ausschlaggebende 
Bewegung des Zeitmafzes. Dafz die Wagnersche Tradition in 
seinen spateren Auffithrungen der Neunten zu neuem Leben 
erstehen konnte, das war der reiche kiinstlerische Gewinn 
(neben dem menschlichen!) jener Bayreuther Kunstfahrt. 


8. 


Zwei Jahre lang hatte Nikisch als nichtbeamteter Musiker 
des Wiener Hofopernorchesters am Pult der zweiten Geigen 
gesessen. Aber seit dem 1. Januar 1874 gehort er als dienst- 
lich beamtetes und ordentliches Mitglied der Wiener Hof- 
kapelle diesem Orchester erlesener Musiker und Kiinstler an. 
Dafz seine Tatigkeit ihm nicht immer in allen ihren Pflicht- 
anforderungen behagte, wird ohne weiteres verstandlich, wenn 
man sich die Aufgaben vergegenwéartigt, die insbesondere die 
alteren italienischen Opern von den Spielern verlangen: diese 
unendlich simplen Akkordbrechungen, konventionell geistlose 
Begleitungsfiguren, die sich als unendliches Garn im Orchester 
forthaspeln, nachschlagende Viertel von peinvoll ermiidender 
Einténigkeit des Rhythmus! Nikisch pflegte an  solchen 
Abenden, insbesondere dann, wenn Norma _ aufgefiihrt 
wurde, stets einen Ersatzmann an sein Pult zu stellen, den er 
in jedem Fall mit fiinf Gulden zu entschadigen hatte. Da sein 
Monatsgehalt aber nur 60 Gulden betrug, so brachten kost- 
spielige Stellvertretungen dieser Art, wenn er ihrer im Monat 
des 6fteren nicht entraten zu kénnen glaubte, seine Finanzen 
in bedenkliche Unordnung. Und wo er selbst die Priifung und 
die Qual solcher Opern, in denen die zweiten Geigen ,,Gewehr 
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bei Fulz” standen, auf sich nehmen mufz, da mag es mit tiefem 
Aufseufzen geschehen sein. Aber es hat ihm nichts geschadet. 
Die folgenden drei Jahre sind fiir seine zukiinftige kiinst- 
lerische Entwicklung ohne Zweifel von héchster Bedeutung 
gewesen; denn er hatte Gelegenheit, unter Herbeck, Dessof, 
Rubinstein, unter Liszt und Brahms sowie wiederum unter 
Wagner zu spielen. Zu Liszt, dem grofzen Musiker und grofen 
Menschen, fiihlte er sich besonders hingezogen und tief sym- 
pathisch von ihm bewegt. Daf er mit seiner unvergleichlich 
raschen Auffassungsgabe und einem musikalischen Ohr von 
héchster Vollkommenheit, mit seiner stets wachen und ge~ 
scharften Aufmerksamkeit von diesen beriithmten Kiinstlern 
mancherlei gelernt haben mag, darf man wohl annehmen. 
Auch ein anderes grofes Ereignis fallt noch in jene Geiger- 
zeit: Im Jahre 1875 folgte Verdi einer Einladung des damaligen, 
auf glanzende Taten erpichten Operndirektors Jauner, in 
der Wiener Hofoper seine Aida zu dirigieren. Der weltberiihmte 


Meister hatte sich fiir die geplante Auffithrung ein Quartett | 


erlesener Sanger mitgebracht: die Damen Stolz und Wald- 
mann, den grofzen Tenor Angelo Masini, den Bassisten Me- 
dini. In den Proben safZ Arthur Nikisch an seinem Geigenpult: 
seine Seele glitht in Enthusiasmus, lodert in Jugendfeuer. 
Und mehr noch: wahrend er, ein ténendes Organ dieses 
wundervollen KlangkGrpers, tétig an dem Kunstwerk beteiligt 
war, stellte er seine Aufmerksamkeit, auf das dufzerste ge- 
scharft, in so vollkommener Sammlung aller seiner Aufnahme- 
fahigkeit, seines Gedichtnisses, seines Fassungsvermégens auf 
Verdi und die Darstellung der Musik durch ihren genialen 
Schépfer ein, war er so ganz ausschliefZzlich nur Ohr, dafz ihm 
nicht das geringste entging. Einen aufmerksamereren ZuhGrer 
hatte Verdi niemals vorher und nachher in seinem langen 
Leben gefunden. ,JIch pafzte auf wie ein Haftelmacher,” sagte 
Nikisch von jener unvergefzlichen Episode. Und so ging denn in 
den Proben unter Verdis Leitung jedes Tempo, jeder feinste 
Ubergang, jede Abschattung und jeder Akzent, kurz alles, was 
Verdi aus seinem lebendigen Herzen und seiner lebendigen 
Pers6nlichkeit heraus auf diese und in diese Musik gelegt hatte, 
dem jungen Geiger in Fleisch und Blut titber. Und all dieses 
Wissen war in dem restlos aufsaugenden, gegen Verluste ge- 
feiten Gediachtnis Nikischs fiir alle Zukunft so sicher aufge- 
hoben, wie irgendeine wichtige Urkunde, wie irgendein kost- 
bares Erbprunkstiick in einem Stahlschrank. Nikisch wurde so 
der Bewahrer einer auf den Urheber des Werkes selbst zuriick- 
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weisenden Tradition, eines unmittelbar von diesem empfan- 
genen echten orchestralen Auffithrungs- und Darstellungsstils. 
Unter allen modernen Opernkapellmeistern war Nikisch, wenn 1 
ich so sagen darf, der einzige authentische Aida-Dirigent. 
Es gehérte zu diesem authentischen Auffithrungsstil, dalz } 
Nikisch, so oft er spater das Meisterwerk Verdis dirigierte, im 1 
ersten Akt an ziemlich flotten Zeitmafzen festhielt. Im itibrigen 
war es der Kult des schénen Klanges, ein ideales Piano und t 
jene wundervollen Crescendi, die aus dem fast Unhérbaren 
hervorquellen, aufsteigen wie ein Duft, waren es Wirkungen 1 
von aufregender Kraft und starker Leidenschaft, allerfeinste 1 
und vergeistigte Belichtungen des Kolorits, die Wellenlinien 
einer intensiv lebensvollen Melodik, dazu rassige Tempera- 1 
mentwallungen und Einzelziige von packender Wahrheit, die 
als lebendiges Erbe der Aida-Proben von 1875 jene Summe von 1 
Erfahrungen der Kunst nutzbar machten und als befruchtende 1 
Kraft wieder zufliefzen liefzen: Geist vom Geiste Verdis. In 
der altar-feierlichen, kultisch~-geheimnisvollen, hieratisch- 1 
zeremonienhaften Tempelszene Klangpoet und Klangmagier, 
ein Kolorist von uniibertroffener Kunst der Farbenmischung, 1 
ward Nikisch den grofen Szenen der wissende, gleich dem 1 
antiken Schicksal aufzerhalb der Handlung stehende Dramen~ 
lenker, in dessen Hand alle Faden des Geschehens, alle Nerven 1 
der Musik zusammenlaufen; und immer zugleich der nervenfein 
und untriiglich empfindende Kiinstler, der alles Innerliche, See- 1 
lische, Musikalische, Unk6rperliche zum Erkennen und Erleben 1 
emporhebt. | 


LEIPZIG: 
OPERNKAPELLMEISTER 


9. 


Nikisch als Geiger: ein héchst anziehendes Bild! Er liebt 
seine Geige, er war Geiger mit ganzer Seele, in Gedanken, 
Worten und Werken, war Geiger mit jener inbriinstigen 
Passion, derer nur ein Vollblutmusiker seines Ranges fahig ist. 
Trotzdem: sein Endziel blieb doch der Dirigent. ,,So dastehen 
und so dirigieren,“ hatte einst Wagner gesagt, als er Weber 
in Dresden dirigieren sah. Und: ,,So dastehen und dirigieren“, 
das war auch die gliihende Sehnsucht Nikischs. Das Weih- 
nachtsfest 1877 sollte ihm endlich die Erfiillung dieses 
heifZZesten Wunsches bringen: Angelo Neumann, der tat« 
kraftige und wagemutige Leiter der Leipziger Oper, hatte sich 
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Aus dem Jahre 1876 stammt ein groBes Werk: die Symphonie in 

H-moll. Ihr Titelblatt tragt den Vermerk: April~September. Sie 

ist also noch in Wien entstanden und vereint, wie das im groBen Zug 

entworfene Hauptthema der Horner im ersten Satz und der Aufbau 

der Exposition beweist, alle Kennzeichen symphonischer Melodik 
mit glanzvoller Orchesterbehandlung. 


Wir ver6ffentlichen aus dem Manuskript die ersten Partiturseiten. 
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an den Hofopernkapellmeister Otto Dessof mit einer Anfrage 
nach einem Chordirektor fiir das Leipziger Stadttheater gewandt. 
Und Dessof empfahl ihm ,,einen jungen Musiker, einen meiner 
ehemaligen Schiiler am Konservatorium. Er ist augenblicklich 
bei der zweiten Geige im Hofopernorchester. Gehen Sie an 
dem Mann nicht achtlos vorbei, er hat Streben und vor allen 
Dingen, trotz seiner grofzen Jugend, ein Kénnen, das mich 
oft staunen macht.” Der junge Mann war Arthur Nikisch. 
yln der nachsten Stunde war er mein“, schreibt Neumann in 
seinen ,,Erinnerungen”, nachdem er gelegentlich eines Be- 
suches in Wien Arthur Nikisch kennengelernt hatte. Dieser 
erfahrene Menschenkenner, dieser wissende und skeptische 
Theatermann war von Nikisch und dem Reiz dieser magischen 
Pers6nlichkeit bezaubert. 

So kam also Arthur Nikisch als Chordirektor nach Leipzig, 
in die Stadt, mit deren Kunstleben er jahrzehntelang auf das 
innigste verwachsen sollte. Vdéllig in Ubereinstimmung mit der 


durch Alter und Brauch geheiligten Beforderungsordnung der 


Musiker, die dem Beruf des Kapellmeisters sich widmen, hatte er 
die erste Sprosse dieser Jakobsleiter erklommen, die in den 
Himmel des Dirigenten hinaufgebaut ist. Am 15. Januar 1878 
war er in Leipzig eingetroffen, wo er in dsterreichischen Lands- 
leuten als Mitgliedern des Leipziger Stadttheaters, das Oper 
und Schauspiel pflegte, ein Stiick Heimat vorfand. Der be- 
ruhmte Schauspieler Josef Kainz, der Kapellmeister Josef 
Sucher, seine spatere Frau, Rosa Hasselbeck (die herrliche 
Isolde!), Marie Wilt, Hedwig Reicher-Kindermann, das Ehe~ 
paar LifZmann, Anna Sachse-Hofmeister, Julius Lieban, die 
Tenoristen Lederer und Unger, der meisterlich charakteri- 
sierende Bariton Otto Schelper, das waren die Kiinstler, die in 
der Front der Truppe standen, die damals dem Leipziger Stadt- 
theater kiinstlerische Siege errang. Nikisch trat als Chor-~ 
direktor an die Stelle des gliicklichen Victor Nefzler, dem es 
der Erfolg seines ,,Rattenfaéngers von Hameln” gestattete, sich 
von Amt und Dienst eines Chordirektors in die Behaglichkeit 
eines sorgenfreien Privatlebens zuriickzuziehen. Eine Chor- 
probe zu ,,Fidelio“” war der erste Akt der Leipziger Tatigkeit 
Nikischs. Aber das tiberragende Kénnen des neuen jungen 
Chordirektors, sein glanzendes Klavierspiel, sein unheimliches 
Gedachtnis kam sehr bald auch aufzerhalb der Tatigkeit des 
Chordirektors dem Theater zustatten. Angelo Neumann be- 
richtet dariiber: ,,Oft ereignete es sich, dafz oben im Probesaal 
die Korrekturproben mit Orchester stattfanden, die Sucher zu 
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| leiten hatte, wahrend wir unten auf der Biihne Ensemble- oder 
Arrangierproben am Klavier von einem oder dem andern 
t Werke hatten, oder umgekehrt. Da war es denn der junge 
Chormeister, der sich an Stelle Suchers ans Klavier setzte und 
oft, ohne den Klavierauszug aufzuschlagen, den Saéngern Wort 1 
fiir Wort auch den Text soufflierte und jeden Einsatz markierte. 1 
Sobald Sucher durch die sehr anstrengenden Proben mit dem 
1 Orchester daran verhindert war, die Soli- und Ensembleproben t 
am Klavier abzuhalten, war es geradezu eine Freude, wie lebhaft 
dann die Kiinstler das Verlangen aussprachen, mit diesem t 
1 jungen Mann studieren zu diirfen.” 
Angelo Neumann hatte das Genie Nikischs sehr bald er- 
1 kannt und vdllig begriffen, dafZ es Verschwendung und Kraft- t 
1 vergeudung ohnegleichen bedeutet hatte, wenn man die un- 1 
begrenzten musikalischen Fahigkeiten Nikischs fiir eine Tatig- 
1 keit dauernd in Anspruch genommen hatte, fiir die eine sehr 1 
viel geringere Begabung, etwa die eines tiichtigen Durch- 
schnittsmusikers, ausreicht. Er entband also Nikisch schon 1 
t nach vier Wochen seiner Chormeisterherrlichkeit und er- 1 
hdhte ihn zum Kapellmeister. Als solcher sollte er sein Probe- 
stiick bestehen im Alten Theater, wo er am 11. Februar 1878 1 
zum ersten Male in seinem Leben in einem 6ffentlichen 
t Theater den Taktstock in seiner ganz unnachahmlichen, hochst 1 
t persoOnlichen, anmutig-malerischen und dennoch kategorisch 1 
bestimmten Weise fithrte. Er dirigierte die erste Auffithrung 
1 von Paul Lacomes Operette ,Jeane, Jeanette, Jeanetton™.* 1 
1 Der Erfolg war ungeheuer, das Aufsehen gewaltig. Das 
Geriicht von den Wunderdingen, die sich da in dem alten | 
Haus begaben, drang in alle Kreise Leipzigs und kam sogar 1 
dem Theaterdirektor zu Ohren. Die Leipziger waren aufzer 
' sich vor Staunen und Bewunderung dieses jungen Kapell- 1 
meisters, der da auswendig dirigierte und von dem ein elektri- t 
sches Fluidum auszugehen schien, das die Energie und das 
Temperament des Orchesters vervielfachte, das im Orchester 1 
und auf der Bithne wahre Wunder wirkte. Angelo Neumann 
erkannte mit seinem scharfen Blick fiir Menschen und Dinge t 
1 sofort, welch aulzergewohnliches Dirigiertalent in dem jungen 1 
Manne zur Tatigkeit, zum Ichtum hindrangte, und beschlo&z, 
1 ihn weiterhin nach Moglichkeit zu férdern. Die Gelegenheit 1 
dazu bot sich bald. Nachdem Nikisch mit einer blitzsauberen, 
I 


* Eugen Segnitz hat in seinem Nikisch-Schriftchen diesen Abend mit der 
lebhaften Anschaulichkeit des Augenzeugen geschildert. Seite 22. 
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kammermusikalisch feinen und elastischen Auffitihrung Halevys 
reizvoller komischer Oper ,,Der Blitz“ seine junge Meister- 
schaft zum zweitenmal bestatigt, sah sich Nikisch im Sommer 
desselben Jahres 1878 berufen, den beurlaubten Ersten 
Kapellmeister der Leipziger Oper, den braven und trefflichen 
Josef Sucher, zu vertreten; Nikisch dirigierte zunachst den 
,lannhaduser’, sehr bald darauf auch die ,,Walkiire“: zum 
grofzten Erstaunen der im Dienst ergrauten Orchestermusiker 
mit blitzender Sicherheit und fortreiBendem Schwung. Auch 
dafz er gleich in der ersten ,,Tannhduser“-Probe einen uralten, 
immer wieder von Auffithrung zu Auffithrung weitergeschlepp~ 
ten (harmonisch-konsonanten) Notenfehler in der zweiten 
Fagottstimme verbesserte, den bisher niemand bemerkt hatte, 
imponierte den etwa noch Mifztrauischen gewaltig. Sofort mit 
dieser ersten Orchesterprobe hatte der junge Dirigent das ganze 
Orchester fiir sich gewonnen. Seine Autoritat stand von da an 
unerschiitterlich fest. Und als im Jahre darauf, 1879, Sucher 
Leipzig verliefZ und einem Ruf nach Hamburg folgte, wurde 


Nikisch — im Alter von 24 Jahren! — Erster Kapellmeister des’ 


Leipziger Stadttheaters. Neben ihm und gleichgeordnet mit 
ihm wirkte Anton Seid|], der spadter als Pionier der Wagner- 
schen Kunst in Neuyork eine gesegnete Tatigkeit als Wagner- 
Dirigent entfaltete. So war also das Ziel erreicht, der Zukunfts- 
traum Nikischs Wirklichkeit geworden. 

In dieser hervorragenden Stellung, in der er volle zehn 
Jahre hindurch eine prachtvolle und fruchtbare Wirksamkeit 
entfaltete, schuf sich der junge Kapellmeister eine ebenso 
gehaltvolle wie vielseitige Tatigkeit, die seinen Fahigkeiten 
und kiinstlerischen Neigungen in gleichem Maize zusagte. Es 
ist bekannt, daB die Leipziger Oper wiahrend seines Wirkens 
als fithrender Kapellmeister auf seltener Hohe stand: da gab es 
zahlreiche glanzvolle Urauffiihrungen, interessante Neu- 
einstudierungen mit einem Opernensemble von vornehmer 
Einheitlichkeit und kiinstlerisch abgeténtem Charakter. Eine 
der glorreichsten Epochen des Leipziger Operntheaters! 

Eine imposante Reihe alter und vor allem neuer Werke 
trug Reichtum und Spannung in den Spielplan hinein. Da er- 
schien Glucks ,,Armida‘; alle Standwerke der Opernliteratur, 
die Opern Rossinis, Aubers, Gounods; Werke Meyerbeers, 
Webers und Marschners wurden in mustergiiltigen Neu- 
einstudierungen dem Leben zuriickgegeben. Ja, und das aller- 
gewaltigste Ereignis jener Zeit: zwei Jahre nach dem ersten 
Bayreuther Festspiel brachte Angelo Neumann 1878 in Leipzig 
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t den Nibelungenring zur Auffithrung; abermals zwei Jahre 1 
spater, 1880, ,,Tristan und Isolde“. Das waren Leistungen, mit 
t denen das Leipziger Stadttheater vor allen deutschen Bithnen 1 
die Hegemonie an sich rifz und sie langere Zeit hindurch be-~ 
| haupten konnte: ein Zeichen fiir die Uberlegenheit der 
t geistigen Fithrung, deren sich damals die Leipziger Oper t 
erfreute. Initiative, Wagemut, Enthusiasmus und untadelige 
1 Leistungen: von Anfang an die Kréfte, mit denen die Welt zu 1 
erobern war, zu allen Zeiten. Arthur Nikisch liefz es sich an- 
| gelegen sein, insbesondere die Werke lebender Komponisten 
aufzufiihren; Verdi sandte seine ,, Aida“ und ,, Amelia“ nach Leip- 1 
zig; Bizets ,,Carmen“ erschien im faszinierenden Glanz ihrer Neu- 
1 heit; Goldmarks ,,Kénigin von Saba“ zeigte ihren Schépfer auf t 
der Héhe seiner dramatischen Begabung, seiner orientalisch 1 
berauschenden Melodik. Briills ,,Goldenes Kreuz“, Kretschmers 
1 »Heinrich der Lowe“, Holsteins ,,Hochlander’, ,,Franzesca t 
da Rimini“ von H. Goetz, Klughardts ,Jwein“ schlossen das 
t Bild der deutschen Opernproduktion jener Jahre, von anderen 1 
1 Werken zu schweigen. 
10. 
Inzwischen war ein Wechsel in der Theaterleitung ein- 

t getreten. Angelo Neumann hatte sich ausschliefZlich seinem 1 
i reisenden Wagnertheater gewidmet, mit dem er die ge- 1 
waltigste Schépfung der gesamten musikdramatischen Litera- 

t tur, eines der allergrofzten Werke der Kunst aller Zeiten und t 
aller Vélker tiberhaupt, Wagners ,,Ring des Nibelungen“, dem 
t deutschen und europdischen Publikum vorfiihrte. Auf die 1 
1 sella curulis des Leipziger Stadttheaters, auf den Herrscher- t 
hochsitz des Direktors hatten die Stadtvaéter Leipzigs Max 
t Staegemann berufen, einen Kiinstler, dem von seiner t 
Bihnenlaufbahn her Leistungen in den Opern Mozarts und 
t Marschners — ,,Don Juan“ und ,,Hans Heiling“ — als Beleg- 1 
1 stiicke grofzer Begabung und kiinstlerischer Vornehmheit des 1 
Gestaltens beredt zur Seite standen. Und gerade der 
} Kiinstler in Staegemann wulfzte den Kiinstler Nikisch seinem 1 
ganzen Wert nach zu schatzen: er liefz seinem genialen Kapell- 

1 meister in allen musikalischen Dingen freie Hand. Nikisch 1 
1 warf nach wie vor seine Autoritét zugunsten neuer Werke in t 
die Wagschale: Rubinsteins ,Damon“ und _ ,,Makkabder“ 

t (diese mit Marianne Brandt als Leah), Briills ,,Kénigin Ma- t 
riette“, Bungerts ,,Studenten von Salamanka“ bedeuteten frei« 

f lich keine Dauerwirkungen der neuzeitlichen Oper, verdienten t 
| is 
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1 aber die Ehre, aufgefithrt zu werden. Ein anderes Werk eines | 
Zeitgenossen, das Nikisch aus dem Manuskript auffiihrte, er- 
1 regte sogar einen kleinen Theaterskandal: es war die Oper t 
»Helianthus“ von Adalbert von Goldschmidt, eines ohne 
I Zweifel hochbegabten Kiinstlers, den Arthur Nikisch als I 
t schaffenden Musiker ebenso aufrichtig schitzte und zu férdern 1 
wiinschte — seiner Begabung willen —, wie er ihn als 
t Menschen liebte. Adalbert von Goldschmidt war vorher mit 
einem grofzen Chorwerk, mit Hamerlings ,,Sieben Tod- 
t stinden”, vor die Offentlichkeit getreten, an dem die Kritik ihren 
1 Witz iibte. Er versuchte spiter nochmals, die Bithne zu ge- 
winnen mit einer in Stil und Ausdruck ergétzlich burlesken 
} Oper ,,Die fromme Helene“, die, in Hamburg aufgefiihrt, t 
das Schicksal des ,,Helianthus” teilte, im Larm eines Theater- 
1 kampfes unterzugehen und begraben zu werden. Selbst die 1 
1 Hingabe und das starke Eintreten Nikischs konnten jenes Werk 1 
nicht retten. Um so gréfzer war dagegen der Erfolg, den Victor 
t Nefzlers neue Oper ,Der TrompetervonSakkingen™ 
fand, als sie am 4. Mai 1884 zum ersten Male in ihrer senti- 
mental-biirgerlichen, allzu gemeinfaflichen Melodik, ihrem f 
t flachen Schwung, ihren putzigen Zipperleinmotiven und ihrer 
reinlichen Trompeterbanalitét in Szene ging. Die entziickende 
1 Magdalena Jahns und der markige Otto Schelper 1 
t rissen in ihren Rollen als Maria und Werner ganz Leipzig zu 
jubelndem Entziicken hin. Nefzler, der gliickliche Komponist, 
t der sicherlich weder mit dem einen Punkt in der Menschen~ 1 
seele gerechnet hatte, in dem jeder ein Plebejer ist, — wenn 
1 er auch gerade auf diesen Punkt hin seine Musik gerichtet zu 1 
1 haben schien, — noch mit ihr etwa gar eine gegenwagnerische, 
bewuB8t biirgerlich-triviale Familienromantik als Abkehr von 
} Wagner unterstrichen haben wollte, widmete die Partitur seiner 
ganzlich problemfreien, harmlos musizierenden Oper keinem 
1 Geringeren als Arthur Nikisch. Und dieser, der als Schaffender, 
t als Komponist, verstummt war, stattete seinen Dank fiir die 
schmeichelhafte Widmung ab, indem er sich hinsetzte, die 
} Feder eintauchte und eine Orchesterfantasie tiber den ,,Trom- 
peter von Sakkingen” schrieb, die eigentlich als das Beste 
t der ganzen Oper zu gelten hat. Fiir Nikisch selbst war diese t 
t Fantasie ein ganzer oder halber Scherz. Vielleicht auch nur 1 
Verlegerarbeit. Jedenfalls ein geistreicher und kiinstlerischer 
1 Dank fiir eine Ehrung, von der zu sprechen Verlegenheit be- 
deutet fiir einen, der in die Augen Richard Wagners geschaut 
und von diesem Offenbarer die Neunte Symphonie mit- | 
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wirkend empfangen durfte. Jedenfalls hat Nikisch nach dieser 
Fantasie keine Note mehr geschrieben. 

Als ich einmal, sehr viele Jahre spater, Nikisch gegentiber 
seinen Verzicht auf die schaffende Lust des Komponierens 
bedauerte, sagte Nikisch: ,,...Glauben Sie mir, wenn ich mich 
nach Tisch bei einer guten Zigarre und einer Tasse Mokka 
an den Schreibtisch setzen wollte, kénnte ich genau so gut 
komponieren wie viele andere. Aber ich bin Dirigent. Ich habe 
alle Musik, von Bach angefangen, bis auf die jiingste Gegen- 
wart, im Kopf. Wenn ich nun komponiere, was wiirde anderes 
dabei herauskommen als Kapellmeistermusik! Und von der gibt 
es schon genug. Begreifen Sie nun, warum ich nicht mehr 
komponiere.. .?* 

Ach ja, Kapellmeistermusik gibt es wahrlich genug. Aber 
man darf iiberzeugt sein, dafz Nikisch trotz des eigenen Ver- 
dachtes gegen sein uneingeléstes, ungeborenes, unverwirklichtes 
Schaffen sicherlich niemals jener Art von Musik sich ver- 
schrieben hatte, die Wagner als ,,Kapellmeistermusik“ in ihres 
Wesens unfruchtbarem Kern gekennzeichnet. Der Schaffens- 
trieb Nikischs nahm, indem er sich des Komponierens enthielt, 
eine andere Richtung: Nikisch war nie schépferischer, niemals 
ein urspriinglicher und genialer Schaffender als dort, wo er 
dirigierte. Er war der schépferische Dirigent. 


dae 


Eine um ihrer Herkunft und ihres Inhaltes wegen bedeut- 
same Charakteristik Arthur Nikischs, des Operndirigenten, 
mdchte ich im Zusammenhang mit der Leipziger Epoche seines 
Wirkens einfiigen. Peter Tschaikowsky — jener von Nikisch 
so hoch verehrte und in genialen Auffithrungen im deutschen 
Konzertsaal eingebiirgerte Meister — war es, der dem jungen 
Opernkapellmeister ein Preislied gesungen. In seinen ,,Er- 
innerungen™ schreibt der russische Bewunderer: ,,Die Leip- 
ziger Oper kann auf ihren genialen jungen Kapellmeister 
Arthur Nikisch, der ein Spezialist in den Wagnerschen 
musikalischen Dramen der letzten Periode ist, stolz sein. Ich 
hérte dort ,,Rheingold“ und ,,Die Meistersinger“. Das Orchester 
der Oper ist dasselbe wie im Gewandhaus, folglich ersten 
Ranges; so tadellos auch die Orchesterfiithrung unter 
Reineckes Leitung erscheint, so erhalt man einen wahren Be- 
griff von der orchestralen Vollkommenheit, zu welcher das 
Orchester unter der Leitung eines genialen Kapellmeisters ge- 
langt, doch erst, wenn man die Auffithrung der schweren und 
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1 komplizierten Partituren Wagners von solch einem wunder- | 
baren Meister seiner Sache, wie Herr Nikisch es ist, dirigieren 
t hért. Sein Dirigieren hat nichts Gemeinschaftliches mit der 
effektvollen und in ihrer Art unnachahmlichen Manier des 
1 Herrn Hans von Biilow. In dem Mafze, in dem letzterer beweg- 
t lich, unruhig, effektvoll in der manchmal sehr augenfalligen 
Manier seines Dirigierens, ist Herr Nikisch ruhig, sparsam mit 
1 uberfliissigen Bewegungen, aber dabei aufzerordentlich ge- 
bieterisch, machtig und voller Selbstbeherrschung. Er dirigiert 
t nicht, aber er itberlaéft sich irgendeinem geheimnisvollen 
t Zauber; ihn selbst bemerkt man kaum, er bemitht sich gar nicht, 
die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, aber trotzdem fihlt 
} man, dafz der vollzahlige Orchesterkérper, wie ein Instrument 
in den Handen eines merkwiirdigen Meisters, sich dessen 
1 Fithrung voll und willenlos unterordnet. Dieser Dirigent ist 
' klein von Statur, ein sehr blasser junger Mann von gegen 30 t 
Jahren mit prachtigen, poesievollen Augen, die aber wirklich 
1 in der Tat irgendeine bezaubernde Macht besitzen miissen, die 
das Orchester zwingt, bald wie eine Taube zu girren, bald zu’ 
f erstarren in atemraubendem Mystizismus! Und das alles be- 
1 wirkt, dafz die ZuhGrer den kleinen Kapellmeister, der sein i 
Orchester wie gehorsame Sklaven beherrscht, gar nicht be- 
1 merken.“ 
Mit dem hohen Schwung und der feurigen Natur seines 
1 Kiinstlertums wirkte Arthur Nikisch im Theater weiter, trotz 
t der gewitterschwiilen Stimmung, die dort herrschte, trotz der 
Kampfansagen an die Theaterleitung Max Staegemanns, in 
1 denen die Leipziger ihr Theaterinteresse und ihre Musik- 1 
1 begeisterung am wirkungsvollsten glaubten ausdriicken und 1 
den Beweis ihres Kunstverstaindnisses meinten erbringen zu 
1 kénnen. Immer kriselte es, ohne dafz es zu einer Krise kam, 1 
und keinen tédlichen Blitz schleuderte die drohende Wetter- 
t wolke. Nikisch lief sich nicht beirren durch Streit und Zank, 
t durch die Pamphlete und Brandschriften, die gegen seinen 
Direktor geschleudert wurden, ohne viel Schaden anzurichten 
t geschleudert wurden, um die ,,Tradition“ aufrecht zu erhalten; 
namlich die ehrwiirdige Tradition kleiner Theaterskandale, 

1 mit der in jenen Zeiten jede Direktion, sie mochte wie immer 
t beschaffen sein, zu rechnen hatte. An den Glanztaten des 
Theaters: Glucks ,,Alkeste“, Webers ,,Euryanthe”, an pracht- 

1 voll vollendeten Verdi-Auffithrungen (u. a. ,,Rigoletto™ mit dem 1 
Ehepaar Artét-Padilla) muBte jeder Angriff wie an demantenem 
f Schild abprallen. | 
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Aber auch aulzerhalb des Theaters fing der geniale junge 
Dirigent an, seine Kreise zu ziehen. So leitete er im Winter 
1880/81 zu wiederholten Malen — als der Gewandhauskapell- 
meister Carl Reinecke krank daniederlag, — die Gewandhaus- 
Konzerte. Das war der Fall am 12. Februar 1880, wo er ,,wegen 
Unwohlseins des Herrn Kapellmeisters Reinecke” — wie der 
Konzertzettel meldete — das 17. Abonnementskonzert mit folgen- 
dem, fiir die Gewandhausrichtung typischem Programm diri- 
gierte: ,,Und Gottes Will’ ist dennoch gut“, Kirchenstiick fur 
Chor und Orchester von Moritz Hauptmann; Symphonie (D-moll) 
von Robert Volkmann; Der 114. Psalm fiir achtstimmigen Chor 
und Orchester von Felix Mendelssohn-Bartholdy; _,,Frithlings- 
botschaft“, Konzertstiick fiir Chor und Orchester von Niels W. 
Gade; Ouverture, Scherzo und Finale von Robert Schumann. 
Ein anderes Mal, am 3. Februar 1881, hatte ,,in Abwesenheit 
des Herrn Kapellmeisters Reinecke Herr Kapellmeister Nikisch 
die Leitung des Konzerts (des 15. Abonnementskonzerts) giitigst 
iibernommen”. Das Programm enthielt folgende Werke: Sym-~ 
phonie (C-dur) ,,L’ours“ von Haydn; Konzert (D-moll) fiir Piano- 
forte von Mozart, vorgetragen von Frau Clara Schumann; 
Ouverture zu ,,Coriolan“ von Beethoven; Variations sérieuses 
von Felix Mendelssohn-Bartholdy, vorgetragen von Frau Clara 
Schumann; Symphonie (Nr. 4, D-moll) von Robert Schumann. 
Haydns Symphonie ,,L’ours“” erschien iiberhaupt zum ersten 
Male auf dem Programm eines Gewandhauskonzerts. (Im Jahre 
1881!) Schon Nikischs Vorschlag, diese Symphonie aufzu- 
fiihren, tiberraschte das Direktorium: niemand kannte sie. Der 
junge Dirigent erzielte u. a. einen besonders tiefgreifenden Erfolg 
mit der Auffiihrung von Schumanns wertvoller D-moll-Sym- 
phonie, der Frau Clara Schumann, die Witwe des Komponisten, 
beiwohnte. Clara Schumann hatte das bevorstehende Ereignis 
dieses Konzertes ihrer Tochter Marie mit den Worten an-« 
gezeigt: ,Es dirigiert ein Herr Nikisch, ein ganz aus- 
gezeichneter Dirigent“. Aus der Wendung ,,ein Herr Nikisch“ 
geht hervor, dafz sie tiber diesen Kiinstler, der ganz Leipzig in 
Aufregung versetzte und zu leidenschaftlicher Bewunderung 
hinriZ, bis zu diesem Augenblick kaum geniigend unterrichtet 
war und seine Begabung aus pers6nlicher Erfahrung keinesfalls 
gekannt haben kann, ein Mangel an Fithlung mit der Zeit und 
ihren Mannern, der in der Erscheinung dieser tiber Gebiihr ge- 
feierten Frau immerhin auffallend bleibt. Kurze Zeit darauf erneute 
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und steigerte Nikisch seinen Erfolg als Symphoniedirigent mit 
einer Auffiihrung der ,,Neunten Symphonie“, die im Theater 
auf dem Augustusplatz mit dem Gewandhausorchester statt- 
fand, jener ausgezeichneten instrumentalen Korperschaft, deren 
virtuose Leistungsfahigkeit ihm restlos die Verwirklichung seines 
endgiiltig durch Wagner bestimmten Auffithrungsideals der 
geistig und technisch gleich schwierigen Symphonie gestattete. 

Im Juni 1881 dirigierte Nikisch die Konzerte, die der 
Allgemeine deutsche Musik-Verein“ zur Feier der Ton-« 
kiinstlerversammlung in Magdeburg veranstaltete. Er fiihrte 
damals u. a. die in ihren Gstlich-russischen Episoden fesselnde 
Es-dur-Symphonie von Borodin auf. Ein ahnliches Fest, das im 
Jahre 1885 in Leipzig den Geist der Modernitaét triumphieren 
liefZ tiber die herrschenden konservativen Strémungen und 
einen auf die Dauer unertraéglichen, zu Widerstand und Re- 
volten herausfordernden, ganz einseitigen Mendelssohn- und 
Schumannkult, brachte ihm glanzende Dirigenten-Triumphe. 
Bei der Festfeier widmete Franz Liszt, der sich von Anfang an 


auf das lebhafteste fiir die seltene Begabung Nikischs inter- © 


essierte und ihn schon 1881 in Magdeburg ausgezeichnet 
hatte, dem jungen Meister einen Trinkspruch, den er mit den 
Worten schlof: ,Jch trinke auf das Wohl des Auserwahlten 
unter den Auserwahlten!“ Die geistreiche Frau Elisabeth von 
Herzogenberg, ganzlich unfahig, die Zukunftskeime und die 
Fruchtbarkeit der ,,Neudeutschen Musik“ zu erkennen und die 
Bedeutung Liszts als eines der staérksten Anreger zu neuer 
Formenbildung zu erfassen, glossiert das Fest in einem Brief 
an Brahms mit den Schlufzworten: ,,Nikisch hat sich (mit dem 
Parzenlied) grofze Miihe gegeben und so viel herausgebracht, 
als in Leipzig méglich ist, wo die Damen zwar schmachten und 
ihren Part mit verschrankten Armen auswendig singen kénnen, 
aber auf ein bifzchen hdher oder tiefer keinen Wert legen.” 

In das Jahr 1884 fallt eine weit in die Zukunft hinein 
wirkende Tat Nikischs, die, zugleich Entdeckung und Befreiung, 
einen Akt ausgleichender Gerechtigkeit gegeniiber einem der 
gréfzten Symphoniker der Gegenwart bedeutet, der als 
Schaffender bis dahin die ganze Bitterkeit der Vernachlassi- 
gung auszukosten gehabt hatte: Da klang zum ersten Male in 
Norddeutschland der Name Anton Bruckner in die 
Offentlichkeit, und zum ersten Male hérte man in Norddeutsch~ 
land eine Symphonie des Wiener Meisters. Es war seine 
Siebente, die E-dur-Symphonie, der die hinreifzend grofzartige 
Leistung Nikischs einen so machtvollen Eindruck sicherte, daiz 
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von da an Name und Werk dieses Schaffenden nicht mehr 
iibersehen werden konnten. Die Verdienste Nikischs um 
Bruckner haben ihre historische Bedeutung. Sie lassen sich 
nur vergleichen mit der grofzen Tat Mendelssohns, der 
die Matthduspassion und mit ihr das Bachsche Gesamtwerk von 
den Toten erweckte, mit Biilows grofzartiger Propaganda fiir 
Beethoven und Johannes Brahms. 

SchlieZlich ist aus der Leipziger Periode noch zu er- 
wahnen, dafz sich Nikisch 1885 in hervorragendem Mafze an 
der Griindung des Lisztvereins beteiligte, zusammen 
mit Martin Krause, einem fortschrittlich gerichteten Mu- 
siker, der sich als gesuchter Klavierpidagoge zur Schule Liszts, 
als gefiirchteter Kritiker zu den Grundsatzen Richard Wagners 
und den in den Hauptwerken der zeitgendssischen ,,Nuove Mu- 
siche“ niedergelegten Anschauungen bekannte. Der Lisztverein 
war ein Schutz- und Trutzbiindnis gegen die konservative Starr- 
heit und die beleidigend ablehnende Haltung, die das Gewand- 
haus und sein Kapellmeister Carl Reinecke aller neuen, insbe- 
sondere jeder aus der Gefolgschaft Liszts stammenden Musik 
entgegenstemmte; war aber auch eine positiv gerichtete und be~ 
jahende Gesellschaft gleichgesinnter Kiinstler, die das be- 
grenzte, eine freie, aufzerhalb des Gewandhauses médgliche 
Orchesterkultur ausschliefZende Musikleben Leipzigs erweitern 
und befruchten wollte. Und es blieb durchaus nicht nur beim 
Wollen, sondern es folgten Taten: grofze Orchesterkonzerte, 
Solistenkonzerte, Lieder- und Kammermusikabende, asthetisch- 
literarische Vortragsreihen. Sie alle dienten einzig der tragen- 
den Idee des Lisztvereins: die grofzen Werke Liszts bekannt zu 
machen, alles Wertvolle im Schaffen der Zeitgenossen zum 
Leben zu wecken, der Freiheit eine Gasse zu bahnen, aufzu~ 
klaren, Anhaénger und Freunde zu gewinnen, in jeder Weise 
den musikalischen Fortschritt zu férdern. Das gelang in vollem 
Umfang, gelang um so leichter, als sich eine ganze Phalanx 
ausgezeichneter Kiinstler dem Lisztverein fiir seine musika- 
lische Kulturarbeit zur Verfiigung stellte. Vor allem Arthur 
Nikisch, der die grof&en Orchesterkonzerte dirigierte, in denen 
neben anderen Lisztschen Werken die Faust-Symphonie und 
die Dante-Symphonie zu ergreifender Darstellung gelangten, 
Werke, denen in der Gréfze ihrer Ideen, in der Weite ihres 
Horizonts und der Kraft ihrer poetisch-musikalischen Charakte~ 
ristik eine entwicklungsgeschichtliche Bedeutung fiir die 
Gattung der modernen Symphonie nicht streitig gemacht 
werden kann. Und nicht nur das: die der starksten ethischen 
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Wirkungen der Musik teilhaft sind: zu erschiittern, zu lautern, zu 
erheben. Dréi Konzerte gréfzten Stils wurden im Oktober 1886 
als Geburtstags- und Gedichtnisfeier fiir den wenige Wochen 
vorher in Bayreuth entschlafenen Meister veranstaltet. Nikisch 
schuf da Leistungen ganz ohne Vorbild und Gleichnis. Die 
jungen Weimarer Pianisten aus der Schule Liszts dréngten sich 
zu diesen musikalisch sauerstoffreichen, anregenden und ein- 
drucksvollen Konzerten: der geniale Arthur Friedheim, der 
herrliche Alexander Siloti, Bernhard Stavenhagen, Alfred Reise- 
nauer, William Dayas, Conrad Ansorge — gelegentlich Moritz 
Rosenthal und auch Eugen d’Albert: sie waren es, die die musi- 
kalischen Ausgaben dieser interessanten Programme aus ihrem 
reichen musikalischen Vermédgen bestritten. Gar mancher 
dieser jungen schwungvollen Pianisten errang in den Konzerten 
des Lisztvereins seine ersten Siege. Im Lager des Lisztvereins 
herrschte Freudenstimmung. Man triumphierte. Die Gegner 
im anderen Lager grollten und hdhnten. Sie glaubten den Liszt- 
verein von heute auf morgen zerfallen zu sehen. Aber sie 


irrten. Der Lisztverein hérte erst 1902 zu bestehen auf, nach- — 


dem die Idee und das Werk, dem seine Tatigkeit galt, auch im 
Gewandhaus sich restlos durchgesetzt hatte. 


INTERMEZZO: 
BOSTON — BUDAPEST 


13, 


Die erste Leipziger Schaffensperiode Arthur Nikischs fand 
ihren unvorhergesehenen Abschlufz, als der inzwischen zu aus~ 
gebreiteter Berithmtheit gelangte Kiinstler — schon die zahl- 
reichen fremdlandischen Musikstudierenden des Leipziger Kon- 
servatoriums trugen seinen Ruhm in alle Richtungen der Wind~ 
rose, in alle Kulturlander der Welt — einen Ruf nach Boston 
erhielt. Das geschah im Sommer 1889. Zum Herzeleid aller 
Leipziger Opernfreunde, aller Musikfreunde tiberhaupt, ohne 
Ansehen ihrer ParteizugehGrigkeit, nahm Nikisch die ihm ange- 
botene, ohne Zweifel kiinstlerisch ehrenhafte und wirtschaftlich 
gewinnbringende Dirigentenstellung an. Mit dem fiir jene 
Zeit auferordentlichen Gehalt von 10 000 Dollar — in Leipzig 
hatte sein Einkommen als Opernkapellmeister 10000 Mark 
betragen — trat Nikisch an die Spitze des von dem reichen 
Kunstmaézen Higgins unterhaltenen Bostoner Symphonie- 
orchesters, mit dem er vier Jahre lang in Boston und allen 
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gréfzeren Stadten Nordamerikas Konzerte gab. Das Orchester, 
eines der vorziiglichsten der Welt, bestand durchaus aus Kiinst- 
lern und Instrumentalvirtuosen ersten Ranges. Mit diesem 
hichst intelligenten und vollendeten Orchester zu musizieren, 
wiirde Nikisch vollkommen befriedigt haben, wenn nicht die 
Reisestrapazen und die Riesenarbeit dauernden Konzertierens, 
kaum unterbrochen durch Ruhetage und die notwendigsten 
Atempausen, wenn nicht der Zwang unendlicher Eisenbahn- 
fahrten ihn bestimmt hatte, auf die Erneuerung seines amerike- 
nischen Vertrags zu verzichten. Es war ihm zuviel der Anstren- 
gung, wahrend der Konzertspielzeit 50 000 Meilen im Eisen- 
bahnwagen zurticklegen zu miissen; und selbst der ihm zur Ver- 
fiigung stehende amerikanische Luxuszug, mit allen nur erdenk- 
lichen Bequemlichkeiten ausgeriistet, konnte ihn mit diesem 
nervenfressenden Dauerrasen durch die Vereinigten Staaten 
nicht verséhnen. Der ktinstlerische Erfolg dieser ausgedehnten 
Reisen, mochte er auch noch so grofz, noch so berauschend 
sein, befriedigte ihn doch nur halb. Die Ursachen fiir diese halbe 
Befriedigung lagen in der halben Bildung und der halben Kultur, 
auf die Nikisch in jenen Jahren noch allenthalben stiefZ. Wie 
es um das Verstandnis kiinstlerischer Dinge, um das Verhialtnis 
breiter amerikanischer Volksschichten zu Musik und Konzert 
bestellt ist, davon hat Leo Slezak ergétzlich, aber auch in nach- 
denklich stimmenden Kulturschilderungen erzahlt.* 


14. 


Das ungarische Vaterland hatte sich Arthur Nikischs, 
seines beriihmten Sohnes, erinnert, der, obwohl von einer un~ 
garischen Mutter geboren, doch viel mehr Deutscher und Oster- 
reicher als Ungar, vor allem Wiener geworden war. Die 
KGnigliche Oper in Pest 6ffnete ihm ihre Tore. Dorthin ging 
Nikisch 1893 als Operndirektor und leitender Kapellmeister. 
Aber die unerquicklichen Verhdaltnisse, die an der Kéniglichen 
Oper herrschten, machten es Nikisch unméglich, sich in der 
ungarischen Hauptstadt wohl zu fithlen, in ungarischem Boden 
Wurzel zu schlagen. In seinem kiinstlerischen Schaffen ge-~ 
hemmt, durch absichtlich von der anderen Seite hervorge~ 
rufene Zwiste mit der Intendanz verstimmt, ja, Demiitigungen und 
Beleidigungen ausgesetzt, derer er sich mannhaft wehrte, 
konnte seines Bleibens in diesem unleidlichen Wirkungskreis 
nicht sein. Nikisch sprach in spateren Jahren, als er innerlich 
diese Pester Zeit langst tiberwunden hatte, nicht gern und nur 


* Leo Slezak: ,Meine gesammelten Werke.“ 
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zégernd von ihr. Selbst die Erinnerung an sie weckte ihm noch 
Mifzbehagen. Er, der eine ganz harmonische, auf alle schénen 
Konsonanzen des Lebens abgestimmte Natur war, der mit allen 
Menschen bonae voluntatis in Frieden lebte, Streit und Zank 
aus dem Wege ging, nannte in vertrauter Stunde die Pester 
Epoche ,,die ungliicklichste seines Lebens”“. Er hérte nach 
jenen traurigen Erfahrungen auf, sich als Ungar zu fihlen, 


GEWANDHAUSKAPELLMEISTER 
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Aber, da erging wieder ein Schicksalsruf an ihn: er kam 
aus Leipzig, aus der ihm so lieben, vertrauten, mit zahllosen 
Faden der Sympathie seinem Leben, seiner Kunst, seiner 
menschlichen Persénlichkeit verkniipften Stadt, die seinen 
ersten groZen Aufstieg, seine Erhebung zur Meisterschaft, zu 
strahlender Vollkommenheit gesehen. Und dieser Ruf stellte 
sein kiinstlerisches Wirken und seine gesamte Lebenshaltung 
vor einen vollstandigen Umschwung, erdffnete ihm neue grofz~ 
artige Perspektiven: das war die Berufung Nikischs an das 
Leipziger Gewandhaus, an eines der Adltesten und an- 
gesehensten, gréften und reichsten Konzertinstitute Deutsch~ 
lands, dessen ruhmvolle Geschichte bis in das 18. Jahrhundert 
zuriickreicht. Als diese fiir das kiinstlerische Leben Leipzigs 
und fiir Gegenwart und Zukunft Nikischs gleich bedeutsame 
Wendung sich zu vollziehen im Begriff stand, weilte Nikisch 
— es war im Juni 1895 — auf Urlaub in London, um dort eine 
Anzahl von Orchesterkonzerten zu dirigieren. In London erhielt 
er einen Brief der Leipziger Gewandhaus-Gesellschaft, in dem 
angefragt wurde, ob er seine Verbindlichkeiten mit der Pester 
Oper lésen kénne und die Leitung der Gewandhaus-Konzerte 
iibernehmen wolle. Hocherfreut und, wie er selbst schrieb, ,,mit 
grofzer Genugtuung erfillt, dafZ man ihn in erster Linie fir 
berufen erhalt, die Kapellmeisterstelle am Gewandhaus, den 
glanzenden Traditionen des Instituts gemaz, wiirdig auszu- 
filllen“, sagte er grundsatzlich zu. Noch war eine Reihe von 
Schwierigkeiten zu beheben, deren hauptsachlichste eben darin 
bestand, daf Nikisch fiir drei weitere Jahre an Budapest 
gebunden war. Die Gewandhausdirektion kam den Wiinschen 
Nikischs in bezug auf die Leitung der auswartigen Konzerte, die 
er ubernommen, auf Urlaub und Gehalt in liberalster Weise 
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entgegen. Alle diese Fragen wurden zu beiderseitiger Zu- 
friedenheit erledigt, nachdem Nikisch von vornherein erklart 
hatte, dafz er die Gewandhauskonzerte immer als den Hauptteil 
seiner kiinstlerischen Tatigkeit zu betrachten habe. Fiir den 
Fall, dafz die Lésung des Budapester Vertrags durch Hinder- 
nisse verzégert werden sollte, hatte die Gewandhausdirektion 
sich vorgesehen, indem sie die zeitweilige Leitung ihrer Kon- 
zerte dem trefflichen Kapellmeister Hans Sitt anzuvertrauen 
beschlossen hatte, den sie als interimistischen Dirigenten fiir 
die ersten zehn Gewandhauskonzerte gewonnen.  Indessen, 
zu praktischer Bedeutung gelangte die vorgesehene Stellver- 
tretung Nikischs durch Sitt nicht. Denn zu seiner Genugtuung 
gelang es Nikisch, sich in Pest freizumachen, so dafz er also 
den Leipziger Antrag annehmen und sein neues Amt sofort an- 
treten konnte. Sein ,,Ja“ fiihrte ihn endgiiltig in diese Stel- 
lung, wiirdig seines Genies, seines Ruhms, seiner Meisterschaft, 
seiner Erfahrung. Und so konnte er mit Stolz und Genugtuung 
an die Spitze des vornehmen, von klassischem Hauch umwitterten 
Konzertinstituts treten. Zu wiederholten Malen bekannte er 
freudig, dafz er sich in dieser Stellung so wohl fithle wie irgend 
méglich, und dafz sie allen Wiinschen, die er je gehegt, in 
vollstem Mae entsprache. Im September 1895 iibersiedelte 
Nikisch nach Leipzig, und das erste Konzert brachte ihm ,,nicht 
endenwollende, ganz enthusiastische Ovationen”, wie das 
»Musikalische Wochenblatt“, damals die erste Musikzeitung 
Leipzigs, berichtet. Das Gewandhaus wird im Leben 
Nikischs fortan der unverriickbare Mittelpunkt. Nikisch fand 
in Leipzig alles, was ein Kiinstler selbst von seiner Bedeutung 
sich nur wiinschen kann: eine glanzende dufzere Stellung, eines 
der besten Orchester der Welt, das mit Bewunderung zu seinem 
berithmten Fithrer emporschaut, einen obersten Rang in der Ge- 
sellschaft. Ihn trug die Liebe seiner Freunde, die Verehrung 
der Kenner, der Enthusiasmus des Publikums: ein Vierteljahr- 
hundert lang war er die popularste Persénlichkeit des modernen 
Leipzig. 

Sein Vorginger im Kapellmeisteramt war 35 Jahre lang 
Carl Reinecke gewesen: ein hochgebildeter und ausgezeichneter 
Musiker, delikater Mozartspieler, als Komponist Formalist und 
Epigone der Schumannschen Romantik; als Dirigent der Typ 
des gewandten und aufmerksamen Kapellmeisters dlterer Pra- 
gung, der mit der Verneinung des modernen Kunstwerkes, mit 
der Absage an Wagner sich die Méglichkeit der Entwicklung 
seiner Dirigenteneigenschaften, mehr noch die Ausdrucksfihig- 
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ABONNEMENT-CONCERT 


IM SAALE DES 


NEUEN GEWANDHAUSES ZU LEIPZIG. 


DONNERSTAG, DEN 10. OCTOBER 1895. 


Rito Bh THEI. 


Ouverture zu »Kénig Manfred« von C. REINECKE. 


Concert fiir Violine (Nr. 7, Emoll) von L. Spour, vorgetragen von 
Herrn Wi/ly Burmester aus Hamburg. 
I, Allegro. — II. Adagio. — III. Rondo: Allegretto. 
Unvollendete Symphonie (Hmoll) von F. Scuuserr. 


I, Allegro moderato. — II. Andante con moto. 


Solostucke fir Violine, vorgetragen von Herrn Burmester. 
a) Air (D dur) mit Begleitung des Streichorchesters von J. S. BACH. 
b) »Nel cor pit’ non mi sento<, Thema mit Variationen fiir Violine allein von 


PAGANINI-BURMESTER, 


ZWEITER THEIL 


Symphonie (Nr. 5, Cmoll) von L. van BEETHovEn. 
I. Allegro con brio -— If. Andante con moto. — III. Allegro. — IV. Finale. 


Einlass 6'/, Ubr. Anfang 7 Uhr. Ende 9'/, Uhr. 


2. Abonnement-Concert: Donnerstag, den 17. October 1895. 


Symphonie (Nr. 4, A dur) yon MENDELSSOHN-BARTHOLDY. ‘Tragische Ouverture von BRAHMS. 
Ouverture zu »Donna Diana« von REZNICEK (neu). Vorspiel zu der Oper »Die Meistersinger 


von Niirnberg<« von WAGNER. Pianoforte: Herr Josef Hofmann. 


Die Gewandhaus-Concertdirection. 


Programm des ersten von Arthur Nikisch dirigierten 
GewandhauseKonzertes. 
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t keit einer seelisch und musikalisch gleich hellsichtigen und 

hellh6rigen Darstellungskunst abschnitt. Seine Auffithrungen 

1 waren immer gut und sorgsam studiert. Aber es fehlte ihnen 

jJede suggestive Kraft, jeder improvisatorische Zug. Das sind 

t aber gerade jene Eigenschaften, die Nikisch und seine Dirigier- 

1 kunst im héchsten Malze auszeichneten. Reinecke bedeutete 

im Gewandhaus den Janusblick in die Vergangenheit. Gegen- 

wart und Zukunft hatten nichts von ihm zu hoffen. Der Eintritt 

Nikischs in das Gewandhaus bewirkte aber nicht nur die not- 

wendig gewordene Ablésung einer Person, eines in Ehren er-« 

t grauten und alt gewordenen Musikers, dessen Kiinstlertum, 

dessen Treue gegen sich selbst und die Ideale seiner Jugend 

t Achtung verdient. Mit ihr vollzog sich mehr noch ein Wandel 

der Kunstanschauung, ein Wechsel des Systems, ja, ein voll- 

stéandiger Umschwung der kunstpolitischen Richtung. Sie war 

1 der Aufgang eines neuen Tages und im Grunde genommen der 

Anfang einer neuen Epoche. Bis dahin konservative Hochburg, 

t unduldsam gegen alles Moderne, gegen alle Kunst von heute 

1 und morgen, la{t das Gewandhaus nun seine Tore jah aufsprin- 

gen, Offnet sie den bisher Ausgeschlossenen. Und stiirzte iiber 

t alledem nicht ein, zerschmettert vom Zorn des _ beleidigten 

Genius der Tonkunst; sondern erlebte eine neue, ungeahnt 

1 reiche Hochbliite; wurde wieder das, was zu sein es nie hatte 

1 aufhéren diirfen: befreit von Vorurteilen und Parteidogmen, 
eine heilige Pflegestatte aller Musik. 


16. 


Donnerstag, den 10. Oktober 1895 — alle die 22 Gewand- 
hauskonzerte fanden, mit Ausnahme des Neujahrskonzerts, an 
} Donnerstagen statt —, stand Arthur Nikisch zum erstenmal als 
Gewandhauskapellmeister vor seinem Orchester an historischer 
Statte, in dem prachtvollen Saal des schénen und stolzen neuen 
Gewandhauses. Das Programm dieses ersten Abonnements- 
konzerts enthielt folgende Werke: Im ersten Teil: Ouverture zu 
Konig Manfred“ von Carl Reinecke; Konzert fiir Violine (Nr. 7, 
E-moll) von L. Spohr, vorgetragen von Herrn Willy Burmester 
} aus Hamburg; Unvollendete Symphonie (H-moll) von F. Schu- 
bert, Solostiicke fiir Violine, vorgetragen von Herrn Burmester, 
a) , Air“ (D-dur) mit Begleitung des Streichorchesters von J. S. 
1 Bach; b) ,,Nel cor piii non mi sento”, Thema mit Variationen fiir 
Violine allein von Paganini-Burmester. Im zweiten Teil: Sym- 

| phonie (Nr. 5, C-moll) von L. van Beethoven. 
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Das war ein wertvolles und kluges Programm. Die Ouver- 
ture Reineckes: ein verséhnendes Zeichen fiir die Freunde und 
Anhanger des alten Kiinstlers, der schliefZlich einer Palast- 
revolution zum Opfer gefallen war, weil er sich nicht ent- 
schlieZen konnte, freiwillig seinen Platz zu réumen. Zugleich 
eine Artigkeit gegen den Komponisten, eine Verbeugung des 
Abschieds an eine Epoche, die von nun an als endgiiltig ab~ 
geschlossen zu betrachten sein wiirde. In diesem Programm, 
das im Sinne geschlossener Zukunftsplane, einer Neuordnung 
und eines Bekenntnisses keine ,,programmatische“ Bedeutung fiir 
sich in Anspruch nehmen will, war alles Klassik, bewahrteste 
Kunst. Die ,,Hiiter des klassischen Ideals“ seufzten erleichtert 
auf. So schlimm, wie sie es gefiirchtet mit Wagner, Liszt, 
Berlioz und den verruchten Neuerern, wiirde es ja wohl unter 
dem neuen Herrn nicht werden. Und siehe da: die Klugheit 

- und Mafigung dieses neuen Gewandhausdirigenten, weit da- 
von entfernt, die Gewandhauskonzerte dem linken Fliigel der 
Radikalen auszuliefern, wufzte ein schénes Gleichgewicht ein- 
zuhalten in der Pflege des Alten und vorsichtig gewahlter, nur 
durch inneren Wert oder ihre Problemstellung fesselnder neuer 
Werke. Sie bewahrte sich vom ersten Augenblick als wohl- 
tuende Macht, die nicht trennte, sondern vereinte, und die 
Musik itiber den Charakter des Parteiobjekts hinaushob. Fiir 
Nikisch gab es keine musikalischen Parteiungen, keine ,,Rich~« 
tungen”, sondern nur gute oder nicht gute Musik. Die gute 
aufzufithren betrachtete er als kiinstlerische Pflicht. Der 
schlechten ging er aus dem Weg. 

So fanden im Laufe der Jahre alle bedeutenden Schépfun- 
gen, die in der Gegenwart entstanden waren, ihren Platz in den 
Gewandhausprogrammen, deren Fundamente fest  gefiigt 
blieben aus den Quaderblécken Beethovenscher Symphonien 
und klassischer Meisterwerke. Zunachst war es Brahms und 
sein Werk, dem lange, wenn nicht vernachlissigt, so doch 
stiefmtitterlich auch in der Darstellung behandelt, Nikisch seine 
besondere Aufmerksamkeit, seine ganze Liebe und Hingabe als 
schopferischer Dirigent widmete. Orchesterdichtungen von 
Strauf und einer langen Reihe moderner Komponisten er- 
wiesen sich als wertvolle Bereicherungen der 22 Gewandhaus~ 
konzerte, fiir die in jeder Spielzeit 22 stilistisch ausgeglichene 
und gehaltvolle Programme zu entwerfen wahrlich keine leichte 
Arbeit war. Ehrenschulden gegeniiber Berlioz und Liszt, gegen- 
iiber dem strengen Felix Draeseke, dessen Symphonia tragica 
Nikisch als eine der schwerstwiegenden neueren Symphonien 
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hochschatzte, wurden eingeldst; Peter Tschaikowsky, zu dessen 
Musik, zu dessen Symphonien Nikisch in ganz besonders 
intimer, wie auf Wahlverwandtschaft des Blutes ruhender 
Fithlung stand, fand die Beriicksichtigung, die diesem tem~ 
peramentvollen und genialen Symphoniker gebiihrt. Vor allen 
war es Anton Bruckner, dem Nikisch einen Platz an der 
Sonne zu gewinnen in unerschépflicher Geduld und im un- 
erschiitterlichen Glauben an die Ewigkeitswerte dieser unerhért 
gewaltigen, zyklopenhaft riesigen neun Symphonien nicht miide 
wurde. Die erste Brucknersche Symphonie, die Nikisch im Ge- 
wandhaus auffiihrte, war die E~dur-Symphonie, Bruckners 
Siebente. Dies weittragende Ereignis fallt in den Winter 
1903/04. Bei dieser Gelegenheit wies Hermann Kretzschmar, 
einer der gelehrtesten Musiker und feinsinnigsten Musikschrift- 
steller unserer Zeit, auf das Werk, aber auch auf die bedeut- 
samen Dienste hin, die Arthur Nikisch dem Schaffen Bruckners 
erwiesen hatte. ,,Am grofzartigsten entfaltet das Adagio die Vor- 
ziige Bruckners, aber auch hier stért die Mafzlosigkeit. Dieses 
Adagio, das, nebenbei bemerkt, im Gewandhaus schon gespielt 
worden ist, mit seiner Tubenpracht und seiner Gédtter- 
daémmerungsstimmung, erklart es, dafz man seinerzeit gerade 
die Siebente Symphonie zur Einfithrung in Deutschland gewahlt 
hat. Es war Herr Professor Nikisch auf der Leipziger Ton- 
kiinstlerversammlung von 1884, der diesen Pionierdienst itber- 
nahm und damit vor einer breiteren Offentlichkeit seinen 
Dirigentenruf begriindete. Auch diesmal setzte er ftir das Werk 
die volle Kraft ein und dirigierte die grofzen Stellen mit Be- 
geisterung, die schwachen mit Klugheit und beschleunigtem 
Tempo.“* Hermann Levi in Miinchen und Arthur Nikisch in 
Leipzig: Bruckner nannte sie seine ,,beiden Vormiinder™, die 
ihm der liebe Gott bestellt habe. Nikisch gab mit seiner Ge- 
wandhausauffiihrung ein Signal, das weithin geh6rt wurde. Sein 
ganzes Leben setzte er sich mit selbstloser Liebe und mit plan- 
mafziger Uberlegung fiir die Schépfungen des von ihm so hoch- 
geehrten und hochgestellten Meisters ein, itiber dessen 
Schwichen nie ein liebloses Wort von seinen Lippen kam, 
wahrend z. B. Gustav Mahler, dessen Musik ohne jene 
Bruckners gar nicht zu denken ist, die von ihr bis zur Nach- 
ahmung abhiangt, sich zu sagen gestattete; Bruckner ist halb 
Genie und halb Trottel... Man darf behaupten, dafz die Stellung, 
die Anton Bruckner mit seiner schépferischen Genialitét im 


* H. Kretzschmar: Gesammelte Aufsatze itber Musik. Seite 560. 
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Musikleben sich errungen hat, — als einer der starksten und 
kiihnsten Bejaher persdnlichkeitstarken Subjektivismus, als 
Formenschépfer und genialer Erfinder von unermelfzlicher 
Kraft, — unmittelbar und mittelbar als Nach- und Fernwirkung 
der ideal unternommenen Bruckner-Auffithrungen Nikischs sich 
darstellt, als grofzes Beispiel, das weithin Nacheiferung weckte. 
Jedes Jahr brachte nun eine Symphonie Bruckner. Es folgen 
die Zweite, die ungeheure Achte und 1906/07 die Neunte. 
Gustav Mahler, der problematischste unter allen modernen 
Musikern, kam zu Wort. Neben ihm Max Reger und die 
nationalen Komponisten der Russen und Tschechen, der Fran- 
zosen und Belgier, der Englander, die nordischen Tondichter 
im Wechsel mit moderner deutscher Musik bis zu den Erst- 
lingswerken des genialen jungen Korngold. So gewann und 
bewahrte Arthur Nikisch seinen Gewandhauskonzerten eine 
Universalitat der Programme, die ein Kennzeichen 
seiner eigenen kiinstlerischen Persénlichkeit war. 


ie 


t Aber nicht auf.das Leipziger Gewandhaus allein be- 1 
schrankte Nikisch seine Tatigkeit. Sein Genie zog immer 
} weitere Kreise. In Berlin waren seit 1894, dem Tode Hans 1 
von Biilows, die Philharmonischen Konzerte verwaist. Die } 
Gastdirigenten, in deren Hande sie der Unternehmer dieser 
t Konzerte, der geistvolle, kiinstlerisch empfindende und weit- t 
blickende Konzertdirektor Hermann Wolff, gelegt hatte, 
t waren nicht imstande, ihnen ihre Bedeutung: Mittelpunkt t 
1 des Berliner Konzertlebens zu sein, ihnen ihre aufzerordentliche, } 
ja europadische Resonanz zu erhalten. Und es waren die Besten 
1 ihrer Zeit, es waren die Schuch und Moéttl, die Levi und } 
Richard Straufz gewesen, denen sie Hermann Wolff anvertraut 
1 hatte. Ihr Niedergang schien unaufhaltsam. Sollten sie wirklich t 
1 einzig auf den zwei Augen Hans von Biilows gestanden haben? } 
Aber da holte sich der bekiimmerte Konzertvater mit dem 
1 sicheren Instinkt fiir das Zugkraftige und Geniale Arthur Nikisch 1 
nach Berlin, stellte ihn an den Platz, den vorher Biilow ein- 
1 genommen. 1 
1 7Ein langmahniger (? ?), kaum mittelgrofer Mann mit der 1 

natiirlichen Lassigkeit des geborenen Grandseigneurs betritt 
1 das Podium. Es ist sofort klar: der hier ist nicht vom Stamme 1 
der Biilows. Er wird nicht eifernd, hartnackig, nervés fiir 
| Grundsatze agitieren und als sarkastischer Sprecher dem t 
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Publikum eine Lektion erteilen, wenn ihm die musikalische Tat 
allein nicht zu gentigen scheint. Hier spricht ein liebens~ 
wiurdiger, geschmeidiger Weltmann. Und da fiir ein Publikum, 
fiir ein grofzstadtisches zumal, Gesichts- und Gehérseindruck 
nicht zu trennen sind, tritt bei seinem ersten Erscheinen eine 
Spaltung ein. Die einen, denen Biilow mit seiner Strenge zuviel 
zugemutet hatte, atmen erleichtert auf und freuen sich, dai 
Anmut und Eleganz des taktierenden Menschen ihnen das Zu- 
hdren genufzreich machen; die anderen treten dem neuen 
Mann gerade darum zweifelnd gegeniiber. Sie fiirchten einen 
Sieg des Aufzerlichen iiber die Tradition der Innerlichkeit. 
Zwar sehen und héren sie, dafz diese feinen, weichen Hinde 
auch die grofze Leonoren-Ouverture meistern. Wie ihnen statt 
absichtlicher Gegeniiberstellungen ein méahlich auf- und ab- 
schwellender Klang emporwichst; wie etwa das B der Basse 
sich titber die zweite Trompetenfanfare hinausdehnt. Sie be- 
merken auch die selbstverstindliche Feinheit der Uberginge 
und die gewaltige Schlufzsteigerung. Immerhin: man wird ab- 
warten, ob dieser Beethoven sich durchsetzen kann. Aber da 
ist Nikisch schon bei Tschaikowskys E-moll-Symphonie. Hier 
scheint der alles verstehende Weltmann sein Wesen ganz zu 
entfalten. Die Mischung von westlicher, Schumannscher Weich- 
heit und Gstlichem Tartarentum findet in ihm eine _ iiber- 
zeugende, ja, hinreifZende Deutung durch den beseelten Klang. 
Auch der Begleiter des Solisten verleugnet seine Geschmeidig- 
keit nicht. Und nun die Tannhauser-Ouverture: sie verliert 
unter seinem Taktstock das Alltagliche, das ihr die Routine des 
Normaltheater-Kapellmeisters gegeben hat, das Horn tritt hervor, 
die Geigen sprechen ihre Liebessehnsucht immer dringlicher 
aus ... Mit diesem ersten freundlichen Eindruck verlafzt man die 
Philharmonie. Bis zur Erkenntnis des Genies, das in diesem 
Nikisch wirkt, ist der Weg noch weit... 

Sein Schépferisches ist: ein wunderbares Ohr, ein nicht 
minder wunderbarer Arm, eine intuitive musikalische Vor- 
stellungskraft arbeiten im Dienste des Klanges. Der Klang ist 
das grofze Erlebnis, das die Phantasieleistung hervorruft. Alle 
Verzweigungen von Kléngen wachsen aus dieser Verbindung 
schépferischer Faktoren empor. Aber auch sie brauchen einen 
Urgrund, um Warme auszustrahlen. Tief in Nikischs Wesen ist 
das romantische Empfinden verankert. Nikisch ist als Dirigent 
Nur-Romantiker. Und wenn wir sein Schdépferisches bis in 
seine letzten Griinde verfolgen, treffen wir auf den Kern 
genialer Einfachheit. Dafz diese aber auch die zusammen~ 
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gesetzteste Musik macht, dies eben ist das immer neue Wunder, 
das sich vor unseren Augen vollzieht. Es kann nur geschehen, 
weil in Nikisch eben schliefzlich alles wieder in Musik miindet. 
Es musiziert bestandig in ihm, seine musikalische Vor- 
stellungskraft ist immer tatig im Nachzeichnen des Melos, im 
Verweben der Motive. All das wird von dem Erlebnis des 
Klanges, des romantischen Klanges in Schwung gehalten. 

Sein Wesen sei noch starker abgegrenzt: Nikisch ist 
romantischer Klanglyriker. Von diesem Zentrum aus schaut 
er Musik an, empfindet sie und stellt sie dar: Er méchte das 
Orchester immer singen machen. Uberall betont er die offen 
zutage liegende Melodie und weifz das geheime Melos aus 
dem Dunkel zu lésen. Dies zeugt die breiten Tempi, die zu- 
nachst auffallen. Wie auf Verabredung nimmt jeder Mit- 
spielende an dieser Dehnung teil, die den Klang zu wachsender 
Bliite bringt. Und weil ein jeder zum Mitschaffen aufgefordert 
wird, klingt das Orchester wie unter keinem anderen Stabe. 
Diese Erregung wirkt schon in den Proben, die mit anzuhéren 
Genuf ist. Kein scharfes Wort ist vernehmbar. Ein un- 
bestrittener Meister lebt sich in die Seele auch des geringsten 
Musikers hinein. Wer von ihnen baut denn nicht mit! Es ist 
wahr: die Streicher haben das erste Wort. Der einstige Geiger 
Nikisch gibt ihnen im Orchester die Méglichkeit, auszuatmen. 
Aber wie diirfen Horner wie Holzblaser singen! Und wenn die 
Kraft einmal siegen und ungedémpft auftrumpfen darf, sorgen 
auch Posaunen und Tuben dafiir, dafz es in Schénheit ge- 
schieht.* * 

Und siehe da: Unter der Fiihrung Nikischs blithen die 
Konzerte des Philharmonischen Orchesters in Berlin rasch 
wieder auf, steigen zur Bedeutung musikalischer und gesell- 
schaftlicher Ereignisse ersten Ranges empor, gewinnen wieder 
und erweitern ihre Nah- und ihre Fernwirkung, vertiefen sie 
wiederum zur europdischen Resonanz, die den Leipziger Ge- 
wandhauskonzerten aus natiirlichen Griinden, wenn iiberhaupt, 
in weit geringerem Mafze beschieden ist: schon darum, weil 
Leipzig als Stadt, als Kulturgemeinschaft, in seiner politischen 
Bedeutung, im Verhaltnis seiner Gréfe und Masse _hinter 
Berlin, der Reichshauptstadt, der Millionenstadt, dem ge- 
waltigen zentralen Sammelbecken der gesamten deutschen 
Musik, zuriickstehen mufz Und weil die Gewandhauskonzerte 
die typischen Konzerte der oberen Zweitausend Leipzigs sind. 


* Adolf Wei8mann: ,Arthur Nikisch und die Berliner Philharmonischen 
Konzerte.“ 
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18. 


Mit dem klanglich hochkultivierten, technisch durch un- 
begrenzte Leistungsfahigkeit, durch musikalische Ergiebigkeit 
und blitzende Intelligenz ausgezeichneten Berliner Philharmoni- 
schen Orchester unternahm Arthur Nikisch in den nachsten 
25 Jahren zahlreiche Kunstreisen, die ihn nach Hamburg, nach 
Hannover, Bremen, Briissel, nach siiddeutschen Stadten, in die 
Schweiz, aber auch nach Petersburg, nach Paris, nach Spanien 
und Portugal, nach Italien gefithrt haben. In Hamburg 
wurden die Nikisch-Konzerte seit 1897 eine standige Ein- 
richtung und wie in Berlin Mittelpunkt eines reichen Musik- 
lebens. Auf jedem dieser Nikisch-Konzerte lag der Glanz des 
Festlichen. Wohin der geniale Mann kam, wo er erschien, 
immer wurde er auf das aufzerordentlichste gefeiert, tiberall 
empfing er ,,Huldigungen, die historisch werden”. 

Von allen diesen zahlreichen Konzerten in der Fremde 
aus jenen Jahren brachten ihm diejenigen eine besondere 


menschliche Freude und moralische Genugtuung, die er, wieder . 


mit seinen getreuen Berliner Philharmonikern, 1897 in Paris 
gab. Mancherlei Schwierigkeiten waren da zu itiberwinden. 
Wahrend Nikisch noch mit den Philharmonikern in Briissel 
musizierte, war Hermann Wolff bereits in Paris eingetroffen, um 
das Wagnis dieser Pariser Konzerte vorzubereiten und gliick- 
lichem Gelingen entgegenzufiihren. Man darf nicht tibersehen, 
dafz es wirklich ein nicht ungefahrliches Wagnis, ein kiithnes 
Unternehmen war, ein deutsches Orchester, noch dazu ein Ber- 
liner Orchester, in einem Pariser Konzertsaal vor einem 
Publikum spielen zu lassen, das den Deutsch-Franzdsischen 
Krieg durchaus nicht vergessen hatte; man darf nicht ver- 
gessen, dafz in dem Namen ,,Berlin” ein Klang von Aufreizung 
wirksam war, der das leicht entziindbare franzésische Tem- 
perament und den immer auf der Lauer liegenden, immer 
empfindlichen und verletzbaren Patriotismus des Parisers zu 
Wallungen von untibersehbaren Folgen hinreifzen konnte. 
H. Wolff ging als Diplomat und, zu seiner Ehre sei es betont, 
auch als furchtloser Deutscher zu Werke. Der Polizeiprasident 
von Paris, seiner Verantwortung sich bewulzt, wollte in der be- 
griindeten Furcht vor Ausschreitungen, die die Ehre von Paris 
befleckt hatten, die Konzerte zunachst tiberhaupt nicht ge- 
statten. Hermann Wolff wufzte ihn umzustimmen und seine 
schweren Bedenken zu zerstreuen. Der Polizeipraésident be- 
zeichnete es dann als oberste Bedingung seiner Finwilligung, 
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dafz auf den Plakaten die Worte ,,Orchestre de Berlin“ nicht 
gedruckt wiirden. Die anstéfzige Herkunftsbezeichnung »Berlin® 
miisse ganz wegfallen, zumindest, man solle sie in winzig 
kleinen Buchstaben drucken. (So grofz war seine Angst vor 
einer ,,Provokation’.) Die zéhe und kluge Beredsamkeit Her- 
mann Wolfis aber siegte. Und als die Plakate und Anzeigen 
erschienen, sprang den Parisern das Wort ,,Berlin“ in selbst- 
herrlich fetten Buchstaben entgegen. Das erste Konzert war auf 
den 19. Mai festgesetzt. Schauplatz: der Saal des Cirque 
d’hiver. Da geschah, am Tag vorher, etwas unsagbar Entsetz- 
liches, ein furchtbarer Zwischenfall: der verheerende Brand eines 
grofzen Wohltatigkeitsbasars, dem zahlreiche Menschen zum 
Opfer fielen, erfiillte Paris mit Trauer und Grauen. Man riet 
Hermann Wolff von neuem mit dem Hinweis auf die gedriickte 
Stimmung der Pariser Bevélkerung ernstlich ab, die geplanten 
und bereits angezeigten fiinf Konzerte zu geben. Er aber lie 
sich nicht irre machen, und so fand denn das erste Konzert am 
Tage vor der Massenbeerdigung der Opfer der Brandkatastrophe 
in der Tat statt. Nikisch anderte das Programm, das die Auf- 
fithrung von Beethovens C-moll-Symphonie vorgesehen hatte. 
Er setzte sie ab und fiihrte an ihrer Stelle die Eroika auf. Vor 
dem Trauermarsch erhob sich auf ein Zeichen Nikischs das 
Orchester und spielte den im Zusammenhang mit dem Pariser 
Ungliick doppelt ergreifenden Satz stehend. Die Psychologie 
Arthur Nikischs, sein Feingefiihl und sein menschlicher Takt 
hatten ein Wunder gewirkt: die Stimmung der ZuhGrer war ganz 
Ergriffenheit, Hingerissensein in die Tiefen dieser Musik. 
Schon die vorangegangene grofze Leonoren-Ouverture, be~ 
richtet Frau Amélie Nikisch als Augenzeugin, ,,hatte wie ein 
Blitzstrahl geziindet; obgleich beim Auftreten des Orchesters 
und meines Mannes von irgend woher ein vereinzelter schriller 
Pfiff hérbar wurde, war dann im Verlauf dieses und der. 
folgenden Konzerte nichts mehr von Opposition zu spiiren; der 
Beifall steigerte sich bis zum Siedepunkt, und nach dem Schlufz 
des fiinften Konzertes wartete eine tausendképfige Menge 
draufzen auf dem Boulevard, empfing meinen Mann mit Hoch~ 
rufen und Tiicherschwenken. Der Strafzenverkehr war unter- 
brochen und die Polizei mufzte einschreiten. Schliefzlich 
retteten wir uns in eine Droschke...“ In dem Jubel, mit dem . 
Paris dem deutschen Kiinstler gedankt, hatten die Franzosen, 
auf Augenblicke wenigstens, ihren Hafz gegen Preufzen, 
ihre Rachegeliiste gegen Deutschland und ihren wiitenden 
nationalen Chauvinismus vergessen, iiberwiltigt von der Gréfze 
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deutscher Musik, entwaffnet von dem Zauber der Darstellungs- 
kunst Nikischs. Ja, dieses Paris war ein moralischer und ein 
kiinstlerischer Erfolg erster Ordnung. 

Die Werke, die in diesen fiinf Pariser Konzerten aufgefiihrt 
wurden, gehérten zu den Glanzstiicken der deutschen Musik 
und der Dirigierkunst Nikischs. Im ersten Konzert wurden ge- 
spielt: Beethoven: Die grofe Leonoren~ Ouverture, Eroika; 
Schubert: Unvollendete; Straufz: Eulenspiegel; Wagner: Tann- 
hauser-Ouverture. Im zweiten: Wagner: Meistersingervorspiel; 
Brahms: C-moll-Symphonie; Liszt: Tasso; Mendelssohn: Fin- 
galshohle; Wagner: Rienzi-Ouverture. Das dritte war ein fest- 
liches Wagnerkonzert mit Bruchstiicken aus dem dritten 
Meistersingerakt, Parsifalvorspiel, Faust-Ouverture, Tristan- 
vorspiel und Liebestod; Waldweben (,,Murmures de la forét’’), 
Trauermusik aus der Gétterdammerung und Hollander-Ouver~ 
ture (,,.Le Vaisseau-Fantome”). Im vierten Konzert hérten die 
Pariser: Beethovens Egmont-Ouverture, Tschaikowskys Sympho- 
nie Pathétique; Haydns G-dur-Symphonie (Nr. 13) und von 


Wagner das Lohengrin-Vorspiel und Wotans Abschied. Das © 


fiinfte Konzert brachte Mozarts Es-dur-Symphonie, Straulz’ ,,Tod 
und Verklérung” und Webers Freischiitz-Ouverture. Zum SchluZz: 
Beethovens C-moll-Ouverture und die Tannhdéuser-Ouverture. 
Was da an klingender Schénheit an den Ohren und Seelen der 
Pariser vorbeizog, war ein ganzes reiches Jahrhundert Musik 
in ihren urspriinglichsten und genialsten Schépfungen. 

Von Paris aus reiste Nikisch zusammen mit dem Berliner 
Philharmonischen Orchester iiber Genf und Siidfrankreich nach 
Spanien; die Konzerte, die Nikisch dort dirigierte, wurden zu 
einer Ehrenkette von Triumphen. Ubrigens besuchte Nikisch 
noch einmal die Pyrendische Halbinsel: 1901 leitete er in 
Portugal und in Spanien abermals eine stattliche Anzahl von 
Orchesterkonzerten und lernte von neuem die Temperament- 
gluten siidlicher Romanen und den Rausch spanischer Begeiste- 
rungen kennen. 


19. 
Keine Ruh’ bei Tag und Nacht“: so darf der geniale Diri- 
gent mit Recht ausrufen, wenngleich — gliicklicherweise! — 


der klassische Nachsatz ,,Nichts, was mir Vergniigen macht“ 
in diesem Fall nicht stimmt: denn sowohl ihm, wie den musik~ 
liebenden Menschen aller Lander bringt diese anstrengende 
Tatigkeit des vielbegehrten Meisterdirigenten Vergniigen und 
Genufz. Man staunt aber doch, wenn man beispielsweise den 
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Reiseplan Nikischs aus dem Friihling des Jahres 1903 einer 
naheren Betrachtung unterzieht. Nachdem Nikisch Donnerstag 
(3. April) in Altenburg ein Hofkonzert, Freitag (4.) in 
Hamburg das letzte Abonnementskonzert, Sonnabend (5.) 
in Hannover dirigiert hatte, benutzte er die Nacht zur Riick- 
fahrt nach Berlin, wo er Sonntag (6.) die dffentliche General- 
probe fiir das Konzert zum Besten des Orchesterpensionsfonds 
und Montag das Konzert selbst zu leiten verpflichtet war. Mon- 
tag nacht dampft der Unermiidliche nach St. Petersburg, 
wo er drei Konzerte zu dirigieren hat, nicht zu vergessen 
Moskau, das mit abermals drei Konzerten sich in den 
Petersburger Zyklus eindringt. Nachdem der Kiinstler diesen 
russischen Feldzug piinktlich beendet hatte, konnten die 
Musikfreunde Warschaus zweimal in ihrer Stadt seine 
aufzerordentliche Kunst bewundern. Von Warschau {féahrt 
Nikisch nach London (zwei Konzerte) und von dort ohne 
Aufenthalt-nach Prag, wo der heifg Umworbene eine der von 
Angelo Neumann veranstalteten Meisterauffithrungen (,,Tann- 
hauser”) zu leiten hatte. Von Prag saust Nikisch wieder nach 
Petersburg, wo er abermals fiinf Konzerte zu dirigieren 
eingeladen worden war. (Nach Rufzland, nach Petersburg und 
Moskau, reiste Nikisch ganz besonders gern. Er wufzte vor 
allem die Bequemlichkeit der russischen Eisenbahnwagen zu 
schatzen, die ihm behagliches Ausruhen und lange, tiefe Schlafe 
gestatteten.) Ihren Schlufz fand diese unglaubliche Hetzjagd durch 
einen grofzen Teil Europas endlich in Wiesbaden. ,,Das 
ertrage, wem’s gefallt.“ — Angesichts dieser aufreibenden, ja 
zerwuhlenden Wirkungen des Ruhms méchte man alle anderen 
seiner Stabkollegen und Stablinge gliicklich preisen, die 
weniger Genie besitzen, weniger gesucht sind und also beschau- 
licher leben als er und Aussicht haben, an sich die Wohltat 
von Alberichs Wort zu erfahren: ,,Und ruhig lebst du lang“. 


STELLA CULMINANS 


20. 


Nikisch ist in eine neue Ara eingetreten: in die des iiber~ 
nationalen Dirigenten. Als internationaler Kistler 
gehort er fedem einzelnen Volk, als iibernationaler der Mensch- 
heit, ohne aufzuhGren, ein deutscher Musiker zu sein. Unter 
den grofzen Dirigenten der Gegenwart der einzige, der jedes 
nationale Temperament, jedes Musikklima, jedes Volk, jede 
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Publikumsmischung mit immer der gleichen unfehlbaren 
Siegernatur bezwingt. Reisedirigent geworden, tragt er den 
Ruhm der deutschen Musik zu allen Vélkern Europas, ist er 
in allen Grofzstaédten Europas zwischen Moskau und Lissabon 
zu Hause, wird er in London ebenso vergéttert wie im romani- 
schen Siiden. Ein Lichtbringer, ein Begliicker, ein Freuden- 
mehrer, ein Kiinstler, dem alle einen Zuwachs an Lebens- 
werten, eine Steigerung der Lebensenergie, des Vitalitatsgefiihls 
zu danken haben; und dariiber hinaus: Stunden der Weihe, 
der Andacht, kultischer Feierlichkeit, ja: religidser Erhebung. 

Der Dirigent Arthur Nikisch, der seine Kunst mit dem 
brennenden Interesse aller musikdurstigen Seelen verkniipft 
weiZ, der moderner Dirigierkunst eine hdchste Steigerung 
bedeutet und eine glanzende Erfiillung, setzte manches 
analytische Gehirn in Tatigkeit. Aber so sehr sich auch die 
Berufenen und alle mit feinen Aufnahmeorganen Geriisteten 
bemiihten, die aufzere und die innere Linie seiner Kunst auf- 
zufangen und wie auf der photographischen Platte festzuhalten: 


sie kamen ihrem Ziel doch eben nur so nahe, als das Wort: 


eine Annadherung an das Wesen der Musik iiberhaupt gestattet. 
Man konnte die Einfachheit, Klarheit und Okonomie seiner 
Dirigiertechnik feststellen, ein vollstandiges Gleichgewicht von 
Ursache und Wirkung, eine unbedingte Sachlichkeit dieser 
Technik, die zur Sachlichkeit gegen das Kunstwerk wird. Man 
konnte beobachten, dafz Nikisch im Elementaren, d. h. in der 
Gliederung aller zusammengesetzten Rhythmen sich eine vor- 
bildliche Deutlichkeit zur Pflicht macht, niemals verschwommen 
dirigiert; dafz er breite, in rhythmische Unterwerte gespaltene 
®lm und °/s-Takte — wie sie in der Musik Bachs so haufig zu 
finden, aber auch Beethoven und Brahms gelaufig sind, — auf das 
genaueste zeichnet und nur ganz selten, einzig dort, wo die 
Plastik der Melodie es gestattet und fordert, die héheren metri- 
schen Einheiten in der inhaltsgesaéttigten Bewegung seines 
Stabes auffangt. Aber diese Momente sind eben so selten wie 
die anderen, in denen Nikisch Hand und Stab sinken laft, zu 
dirigieren ganz aufhért und es dem Orchester tiberlaft, in 
grofzen, auf eine einfache rhythmische Grundordnung gebauten 
Geigenmelodien ganz frei zu singen. Das sind die urmusikali- 
schen Augenblicke, in denen die Musik keines Lenkers bedarf, 
weil sie sich selbst lenkt in der Gesetzmafzigkeit ihrer eigen- 
natiirlichen Bewegung. Ebenso konnte man beobachten, daiz 
Nikisch, wo er mit beiden Armen und Handen dirigiert, die 
linke niemals die Bewegungen der rechten in symmetrischer 
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Umkehrung wiederholen laft, wie es so viele Kapellmeister tun, 
die mit den Armen rudern. (Entsetzlich!) Nikischs Hande er- 
fiillen ganz verschiedene Aufgaben: die rechte ist seine 
Takthand, die linke die Musikhand. Die rechte diri- 
giert, lenkt, ordnet; sie wirkt nur zeitlich, als Metronom und 
Zeitmesser. Aus der linken aber strémt Vortrag und Ausdruck, 
Seele und Geist. Sie ist ein schaffendes Organ des Kiinstlers. 
geworden, etwas, was es vor Nikisch nicht gegeben hat. Dalz 
Nikisch von der Kammermusik herkommt, ihr Darstellungs- 
prinzip auf das Orchester iibertragt, dafz er als gestaltender und 
darstellender Kiinstler mit den Mitteln der Suggestion und der 
improvisatorischen Eingebung, beide mit héchster Meisterschaft 
angewendet, die starkste, nie vorher dagewesene Wirkung er- 
zielt: auch das weifz man seit langem. 

Nikisch selbst sprach sich bei verschiedenen Gelegen- 
heiten tiber die moderne Dirigierkunst aus, und er sagte dann 
im allgemeinen Zusammenhang mit seinem Thema so mancher- 
lei, was wie ein Bekenntnis klingt und in das Geheimnis seiner 
Kunst, soweit sie als sein persdnlichstes Eigentum gelten kann, 
hell hineinleuchtet. Einige dieser fesselnden, durch Klarheit 
des Vortrags und schlichten Ton ausgezeichneten Bemerkungen 
mégen im folgenden wiedergegeben sein: 

,Man ist vollstandig im Recht, wenn man die Dirigenten- 
kunst als eine durchaus moderne Kunst bezeichnet. Sie kniipft 
sich an die Entwicklung der Instrumentalmusik und war eigent- 
lich erst seit Beethoven méglich. Zur Entwicklung einer indi- 
viduellen Auffassung, einer kiinstlerischen Eigenart hatte der 
Dirigent friiher kaum Gelegenheit. Es geniigte, wenn er in 
traditioneller Weise den Takt schlug. Bei einigem Stilgefiihl 
war jede Orchesterkomposition tadellos herauszubringen. Bach 
nimmt hier, wie in so mancher anderen Hinsicht, eine Aus- 
nahmestellung ein; sein Ideenflug, auch in orchestraler Hinsicht, 
geht weit tiber die Musiktechnik seiner Zeit hinaus. Die Kiihn- 
heit seiner Gedanken, der Reichtum seiner Ausdrucksmittel sind 
so erstaunlich, dafz man ihn fiir den modernsten aller Kompo- 
nisten erklaéren mufz. 

Mehr als irgendein moderner Komponist hat Bach dem 
Dirigenten freien Spielraum gelassen, indem er keinerlei Tempi 
und Vortragszeichen anbrachte. Aber wer hatte sich in seine 
Werke vertiefen kénnen zu einer Zeit, da es nirgends stindige 
Orchester gab, da man hier zwei Oboen, dort vier Streichinstru- 
mente, an einem dritten Ort einen Blaser fand? Unter der- 
artigen Verhaltnissen mufzte sich Bach mit seinem vielfach mifz~ 
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verstandenen ,,continuo” behelfen, wodurch er dem ,,regens 
chori* die Moglichkeit gab, die fehlenden Instrumente auf der 
Orgel zu ersetzen. Hier greift der moderne Dirigent erginzend, 
retuschierend ein; und selbst bei Beethoven mufz er dies noch 
tun. Auch Beethoven war gezwungen, mit dem primitiven Zu- 
stand der Musikinstrumente zu rechnen. Er unterbricht oft die 
Tonfolge eines Blasinstrumentes und fiihrt ein Streichinstru- 
ment ein, weil zu seiner Zeit das Blasinstrument den gewiinsch- 
ten Ton nicht mehr hergab. Erst heute, da wir die chromati- 
schen Ventilinstrumente haben, kénnen wir den eigentlichen 
Instrumentalgedanken Beethovens durchfiihren. 

Ganz ebenso ist der moderne Dirigent berechtigt, ja ge- 
halten, in bezug auf Tempo und Ausdruck oft von den Angaben 
Beethovens abzuweichen, um die eigentlichen Intentionen des 
Meisters zu verwirklichen; wiirde man z. B. den ersten Satz 
seiner Neunten Symphonie wortlich nach seinen Vorschriften 
dirigieren, so ware diese wundervolle Musik geradezu uner- 
traglich. Der Dirigent mufz sich in den Geist des Werkes ver- 
tiefen und es gewissermafzen von neuem aufbauen. 

Der moderne Dirigent ist ein Neuschdpfer: darin beruht 
die Selbstandigkeit und der produktive Charakter seiner Kunst, 
darum spielt die Individualitét des Orchesterleiters heute eine 
so eminente Rolle. Die zeitgendssischen Komponisten begrei- 
fen das vollkommen. Als ich einst in Leipzig eine Symphonie 
von Brahms in seiner Gegenwart dirigierte, kam der Meister 
zundchst aus der UWberraschung nicht heraus; ja er wurde ganz 
nervés und rief einmal tiber das andere: ,,Ja, ist denn das még~ 
lich? Habe ich denn wirklich das komponiert?“ Zum Schlu& 
aber kam er freudestrahlend zu mir und sagte: ,,Sie haben ja 
alles ganz anders gemacht; aber Sie haben recht — so mul 
es sein!” 

Dirigenten, die ihre Aufgabe so auffassen, gibt es eigent- 
lich erst seit Hans v. Biillow. Berlioz hat nur seine eigenen 
Werke dirigiert. Wenn ich eine Tondichtung in mich aufge- 
nommen habe, so fiihle ich es: nun mufz ich dieses Werk noch 
einmal entstehen lassen, aber aus mir heraus; ich mufz aus 
dem Vollen schaffen. Und diese Empfindung teilt sich dem 
Publikum mit; das Publikum begreift es, dafz die ganze moderne 
Instrumentalmusik erst durch die Individualitét des Dirigenten 
Leben gewinnt. 

Mit der geistigen Leistung — der individuellen kiinstleri- 
schen Auffassung des Tonwerkes, — ist aber die Aufgabe des 
Dirigenten nicht erschépft. Seine eigentliche Kunst zeigt sich 
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erst in der Art und Weise, wie er seine Auffassung zum Aus- 
druck bringt. Das Instrument, auf dem der Dirigent zu spielen 
hat, ist das Orchester. Er mufz eine Kiinstlerschar ebenso ab- 
solut beherrschen wie ein Klaviervirtuose den Fliigel. Je tiich- 
tiger nun das Orchester ist, aus um so eminenteren Kiinstlern 
setzt es sich zusammen. Jeder Kiinstler aber reprasentiert 
wieder eine Individualitét, eine Auffassung. Wie stimmt man 
untereinander differierende und mit den Intentionen des Diri- 
genten widersprechende Anschauungen im Laufe einer oder 
zweier Proben zusammen? Das ist das eigentliche Geheimnis des 
Dirigentenerfolges. Hier mufz unendlich viel zusammenwirken: 
Magnetismus, Suggestion, Lebenserfahrung, die Kunst, sich zu 
den Ausfiihrenden zu stellen, Uberredungskunst, selbst Humor. 

Man mufz eben die Orchestermitglieder, die man oft zum 
erstenmal sieht, zu nehmen wissen. So schwierig dies er- 
scheint, so gibt es fiir einen erfahrenen Dirigenten doch einen 
sicheren Weg. Jede Instrumentengruppe will anders behandelt 
werden. Es ist aber gar nicht nétig, die Kiinstler persdnlich 
zu kennen, um den richtigen Ton zu treffen; denn wie der 
Beruf, so formt innerhalb des Musikerberufs das Instrument 
den Mann. Am heikelsten sind z. B. die Oboisten und Fagot- 
tisten; und das ist leicht erklarlich. Diese Musiker haben ein 
diinnes Rohr in der Weise zu blasen, dafz sie die Brust mit 
Luft vollpumpen und dann den Atem langsam, vorsichtig aus- 
geben. Das veranlafzt Blutandrang zum Gehirn und macht so 
nervés, dafz man diese Herren f6rmlich streicheln mufZ. Den 
Gegensatz zu ihnen bilden die Herren, die die Bratsche und 
die grofzen Blasinstrumente spielen. Diesen geben ihre Instru- 
mente gesunde Kraft, Ruhe, Gemiitlichkeit — die vertragen 
schon etwas vom Dirigenten! Der Klarinettenspieler wiederum 
neigt zur Sentimentalitaét; ihn mufz man zartlich ansprechen 
oder, um seine Grundstimmung auszugleichen, mit Humor. 
Wenn man fiir derartige Studien Sinn hat, so erkennt man, wie 
das innerste Wesen der einzelnen Musiker in letzter Linie auf 
mechanische Ursachen zuriickzufiihren ist, deren Wirkung so 
gleichmaéfzig und sicher ist, daf& man sich in der Behandlung 
der Kiinstler kaum je vergreift. Der Dirigent mui selbst ge- 
wissermafzen ein ganzes Orchester auf der Zungenspitze haben, 
jedem Kiinstler gegeniiber ein anderes Instrument spielen: 
dann erreicht er sein Ziel. Seine Taktik gipfelt darin, jeden 
Ausfiihrenden glauben zu machen, dafz er bei seiner urspriing- 
lichen Intention bleibe, wahrend er sich in Wirklichkeit der 
Auffassung des Dirigenten untergeordnet hat. 
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Ist eine derartige Fithlung zwischen Dirigent und Orchester 
erreicht, so gelingt es oft, nach einer einzigen Probe voll- 
kommene Auffiihrungen zu bieten. Selbstverstandlich erzielt 
aber der Dirigent in der Regel seine héchsten Leistungen nur 
mit einem Orchester, das er seit Jahren kennt, das er einge- 
arbeitet hat. Da kann er seine Konzeption bis in die intimsten 
Details durchfiithren und vor dem Publikum ausbreiten. Ist ihm 
diese Méglichkeit benommen, so kann er doch immer seine 
Intentionen dem Publikum klar iibermitteln, indem er sich 
darauf beschrankt, grofze Linien auszupragen, das Gerippe, 
die Architektur des Musikwerkes so wiederzugeben, wie er 


sie sieht. 
Neuerdings erwachte auch in den Frauen der Ehrgeiz, sich, 


wie so viele andere Berufe, so auch den Dirigentenberuf zu 
erobern. In meiner Leipziger Dirigentenschule meldeten sich 
ehemals mehrere Kandidatinnen. Ich war leider gezwungen, 
ihnen die Aufnahme zu verweigern, und zwar aus folgendem 
Grunde: Bei dem heutigen Stand der Dinge haben die Frauen, 


selbst wenn sie hervorragend begabt sind, keine Aussicht, — 


praktisch zur Ausiibung des Dirigentenberufes zu gelangen. 
Ihre Ausbildung wiirde ihnen also nur ein platonisches Ver- 
gniigen bereiten. An sich aber sehe ich nicht ein, warum die 
Frauen, bei denen allgemeine musikalische Begabung so haufig 
ist, nicht auch zu dieser Funktion befahigt sein sollten...* 

Und bei anderer Gelegenheit aufzerte er: ,,Wenn mich 
einer meiner Kollegen nach einem Konzert fragen wiirde, wie 
ich diese oder jene besondere Wirkung hervorgebracht habe, 
so ware ich unfahig, ihm darauf zu antworten. Man fragt mich, 
wie ich mein Fiihlen meinen Musikern mitteile; ich tue es ein- 
fach, ohne dafz ich es weifz, wie. Wenn ich eine Komposition 
dirigiere, so ist es die erregende Macht der Musik, die mich 
fortreifzt, ich folge durchaus keinen bestimmten und festen 
Regeln der Interpretation. Ich setze mich nicht etwa hin und 
denke mir im voraus aus, wie ich nun jede Note eines Werkes 
spielen lassen werde; so wechselt denn meine Interpretation 
in Einzelheiten fast bei jedem Konzert in Ubereinstimmung mit 
den Machten des Gefiihls, die in mir besonders stark erregt 
wurden, Aber ich bemerke ausdriicklich, nur in Einzelheiten. 
Eine Symphonie Beethovens heute in einer bestimmten Weise 
zu erleben und morgen in einem vdllig verschiedenen Stil, das 
ware ebenso liacherlich wie unlogisch. Das wire nur der Trick 
eines Gauklers und hatte mit Kunst nichts zu tun.” 

Also sprach Zarathustra. 
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21. 


Felix Mottl, der beriithmte Dirigent, teilte seine Berufs- 
genossen in zwei Klassen ein: er unterschied ,,Blaser“~ und 
»Geigerdirigenten”, je nach der natiirlichen Wahlverwandt- 
schaft, mit der ein Orchesterfithrer zu diesen beiden grund- 
legenden, Klang und Farbe, Melos und Rhythmus, aber auch 
das Raumgefithl beherrschenden Klanggruppen in seinem per- 
sénlichen Ausdrucksvermégen, in Darstellungstrieb und in be- 
wulztem Darstellungswillen sich hingezogen fiihlt. Die Blaser, 
wo sie nicht solistisch, sondern zusammengeschlossen, als 
Chor und Mehrzahl auftreten, sind Trager der Kraft, der Farbe, 
der Harmonie; Stiitzen der Gliederung, der musikalischen 
Architektur, der orchestralen Plastik. An den Atem der mensch- 
lichen Brust gebunden, fordern sie vom Dirigenten bewulztes 
und unbewulztes Mitatmen. Anders die Geiger und Streicher: 
ihnen steht der durch technische Kunst scheinbar zum Unend- 
lichen verlaéngerte Bogen als vollkommenstes Werkzeug der 
Artikulation und Phrasierung zu Gebote. Sie sind die eigent- 
lichen Organe der im zeitlichen Sinn unendlichen Melodie, 
der singenden und klingenden Kantilene, der weithin schwin-~ 
genden, hochgewélbten oder flachgedehnten musikalischen 
Linie. In der alteren Musik, bei den Klassikern und ihren Vor- 
gangern, herrscht der Klang der Streicher vor, und die Geigen 
sind in diesen weiten und gesegneten Gefilden der Musik die 
iibergeordneten und bevorzugten Instrumentalstimmen. Felix 
Mottl zahlte sich selbst zu den Blaserdirigenten. In 
Arthur Nikisch dagegen begegnen wir dem vollendeten Typ des 
Geigerdirigenten, dem sich im Gesang der Violinen 
das godttliche Wunder lebendiger Musik offenbart. Neben diesen 
beiden Dirigentengruppen, von der (durch Mottl) treffend be- 
obachteten Einfiihlung des Orchesterleiters in die zwei funda~ 
mentalen Klang- und Ausdruckshemisphéren des Orchesters 
greifbar bestimmt und fithlbar deutlich gegeneinander abge- 
hoben, liefzen sich nach kleineren persénlichen Ziigen, nach 
Affektbegabung, Sinn fiir Rhythmus, Gefiihl fiir Melodie, sach- 
lichen Akzenten und technischen Eigenheiten weiterhin noch 
unterscheiden: Schwer~ und Leichtarbeiter; Schmiede und 
Schneider; Rubato- und Handgelenksdirigenten; Allegro. und 
Adagiodirigenten. Dieser letzteren Aufgabe ist das schwerste 
von allem, némlich: langsame Musik, Adagiomusik zu dirigie- 
ren, d. h. in lebensvollen, seelisch durchtrankten Ausdruck zu 
wandeln. Weit hinter ihnen bleibt der wackere Kapellmeister, 
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der als Taktschlager das Orchester ,,zusammenzuhalten“ — so 
nannte man es in der guten alten Zeit — als sein von Gott 
gewolltes Amt verwaltet. Als tiichtiger Handwerker noch acht- 
bar, wird er als ,,Routinier“ gefahrlich. Dafz der sogenannte 
7Korkenzieher’-Dirigent, der mit langem und schlaff nach unten 
fallendem Unterarm das Orchester wie eine allzu fest verstdp- 
selte Flasche anzubohren scheint — ein Beweisstiick technischer 
Unbegabtheit oder des unerzogenen, vielleicht auch verwahr- 
losten Kérperrhythmus —, als vorziiglicher Musiker ebensoviel 
Achtung verdient, wie ihm als Orchesterfiihrer Geringschitzung 
zuteil wird, ist ein in der Praxis wohlbekannter Fall. Tief unter 
ihm steht das musikalische Pachyderm, der musikalische Dick- 
hauter: der unfahige, unbegabte Nichtskénner, Nichtsfiihler, 
der MusikmGrder, eine Art, die heute wohl als ziemlich aus- 
gestorben gelten darf. Wagner kannte ihn noch. Als ,,Tann- 
hauser“ in der Grof&en Oper in Paris 1861 aufgefiihrt wurde, 
hatte Wagner in Louis Dietsch einen ,,Chef d’orchestre“ von 
dieser verhangnisvollen, geniefeindlichen, musikmordenden 
Unbegabtheit zu ertragen. Der Meister nannte ihn darum 
nicht ,,Chef“, sondern ,,Schéps d’Orchestre“ und beleuchtete 
mit diesem Witzwort grell die Martyrerrolle des Kunstwerks. 


22. 


Beitraége zur Psychologie des Publikums liefzen die Nikisch- 
Konzerte beobachten, wie die Zuhédrer, Mann und Weib, zu- 
nachst als Zuschauer nur an der leibhaften Erscheinung 
Nikischs hingen, wie insbesondere die Frauen ihn mit langen 
Blicken umspannten, voll Neugier, gefesselt von Haltung, Geste, 
Kolorit dieses Mannes der geziigelten Kraft; wie sie von seinen 
Handen bezaubert waren; wie sie aus der erdgebundenen 
Sphare unbewulzter Sinnlichkeit hintiberglitten in die hdhere 
des Geistigen, zum Musikalischen hinaufgetragen, den Men- 
schen, den Mann vergafzen und nur noch der Musik sich hin- 
gaben, die er iiber sie, tiber ihre erzitternden Seelen hin- 
strémen liefz. 

Seine Erfolge — um auch von dem neben Werk und 
Leistung Nebensiachlichen zu sprechen, — pragten sich die 
Gefiihlsentladung in die Form des Aufzerordentlichen, Enthu- 
siastischen in aufbrausender Steigerung zur Jubelouverture. Bei- 
fall und Erfolg wird so oft kiinstlich gemacht. Ein Fahnlein guter 
Freunde, wackere Hilfstruppen von Vereinsbriidern usw., die 
Unterstiitzung von gesellschaftlichen Gemeinschaften und gleich~ 
gestimmten Seelen, durch ,,ideale Interessen” wie Skat und Sport, 
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Zugehérigkeit zu einem Klub, zu einem Kranzchen verbunden, 
kurz alles, was sonst ein ,,Applauschen“ zum Applaus sich aus- 
wachsen Ilafzt, fallt in den Konzerten Arthur Nikischs vollstan- 
dig aus. Es ist der echteste Beifall von Hamburg, von Leipzig, 
von Berlin, Wien, Petersburg, von Paris und London, den man 
hier zu héren bekommt. Keiner, der sich einem anderen zu- 
liebe in Enthusiasmus stiirzt; keiner, der sich nicht aus Uber- 
zeugung begeistert. Und das gibt dann am Ende immer den 
gleichen vollen, echten Klang. Daf dieser Klang zu brausen- 
dem Fortissimo, zu brandenden Rollern sich steigern konnte, 
daf& der Sturm minutenlang tobte, Blumen und Seelen zu 
FiifZen Nikischs niederfielen, dafz sich grandiose Delirien auf 
die Zuhérer niedersenkten, der Rausch beispielloser Tiefen~ 
wirkungen iiber sie kam, ein vollstandiges Autzersichsein, 
ein Taumel, daf die Damen mit Isolde-Tiichern winkten, und 
dafz das Orchester seinem genialen Fithrer den sonst unver- 
meidlichen Tusch nicht zuschmetterte, gehdrte zu den unver- 
dulzerlichen Kennzeichen aller Nikisch-Konzerte. Unvergleich- 
lich, wenn dann Nikisch mit kéniglicher Geste den Beifall auf 
das Orchester hin ablenkte, wenn er Ehre und Ruhm mit seinen 
Getreuen teilte! 


23. 


Arthur Nikisch ist einer von den ganz seltenen Dirigenten, 
die es sich erlauben diirfen, immer mit den gleichen Werken 
zu kommen und den Kreis ihrer Darstellungskunst um eine be- 
grenzte Anzahl orchestraler Schépfungen zu ziehen. Denn seine 
Kunst ist eine Kunst des Wie, der starken Persénlichkeit, des 
farbigen Subjektivismus, der fesselnden Romantik. Wie dieser 
Musiker das Kunstwerk sieht, wie er es empfindet und seelisch 
durchflutet, wie er es mitschdpferisch aufbaut: darin liegt das 
Spannende, Fesselnde und Hinreifzende seiner zu unerhGrter 
Ausdrucksfiille entwickelten Kunst. Auch haftet nur am Be- 
kannten und Vertrauten, an dem seelisch schon bezwungenen, 
in den Besitz der Empfangenden bereits iibergegangenen 
Kunstwerk die eigentliche Lust des Geniefens, der ja die 
Arbeit des Erk ennens immer erst vorausgegangen sein mud. 

Robert Schumann hat einmal von der C-dur-Symphonie 
Schuberts gesagt: ,,Leben in allen Fasern, Kolorit bis in die 
feinste Abstufung, Bedeutung iiberall, scharfster Ausdruck des 
Einzelnen und iiber das Ganze die Romantik Schuberts aus« 
gegossen”...— ,Bedeutung tiberall*: das ist vielleicht 
eines der wesentlichsten Momente, die fiir die Art und den 
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Stil Nikischs ins Gewicht fallen. Bedeutung iberall. Nikisch 
kennt in der Tat keinen bedeutungslosen Takt, nichts ist ihm 
unwichtig; keine Note, keine Mittelstimme, an der er achtlos 
vorbeiginge, kein noch so geringes Motiv, das nicht aus Be- 
ziehungen und Verkniipfungen, die dem schiirfenden Spiirsinn 
dieses Entdeckers nicht unverborgen bleiben, im Zusammen- 
hang mit dem Ganzen, seinen tieferen Sinn gewanne. 

Und er ist einer von jenen Musikern, die den Ausdruck 
der Pause begriffen haben, einer von den Dirigenten, die sich 
vor der Pause nicht fiirchten. Die Pause — akustisch genom- 
men, ein Nichts, die Leere an Ton, fiir viele vom horror vacui 
umwittert, ihm gehért sie zur Musik nicht nur als Atemholen, 
als Teil des Metrums, des Rhythmus, der sogar selbst in ihrer 
Form noch eine Synkopierung zulaZt. Er mifzt sie genau so ab, 
wie die Worte der musikalischen Phrase. Sie enthait Musik, 
die er fithlt. Licht und Schatten fiir die Plastik eines Gedankens. 
Sie ist ihm letztes und feinstes Ausklingen der angeschlagenen 
Empfindung, Nullpunkt und dramatische Spitze. Aber auch, wie 
in dem tiefen Verstummen vor der C-dur-Koda der Freischiitz~ 
Ouverture, Sprungbrett fiir einen ungeheuer gewaltigen Auf- 
stieg. 

Wenn der ,Herr Minister“ kommt — in Beethovens 
,ridelio* —, dann 6ffnen sich die Gefangnisse, und die armen 
Gefangenen und alle die Opfer der harten Gewalt und ver- 
brecherischer Willktir steigen hervor aus ihrem Elend zu neuer 
Freude und zu neuem Leben. Wenn der Herr Minister 
kommt ... Und wenn Herr Arthur Nikisch kommt, springen 
da nicht auch die schweren Tore an den Gefangnissen der 
Tradition, des unheiligen Herkommens auf? Steigen da nicht 
alle die wehrlosen Kunstwerke, die eine Beute wurden trivialer 
Gewohnheit und fihllosen, geistig armen Musikantentums, aus 
ihren Kerkern zum Sonnenlicht empor, ledig ihrer Fesseln, be- 
freit von ihrem Knebel? Jeder geistig starke Mensch, jedes 
Genie hat etwas von einem Befreier und Erléser an sich; der 
geniale Musiker, der ein Kiinstler des Vortrags, der seelischen 
Darstellung ist, macht das Kunstwerk und zugleich den Men- 
schen frei, dem er dieses neu erstandene Kunstwerk bringt, auf 
den er die erlésende Kraft der Musik ausschiittet. Er ist wie 
der Minister im ,,Fidelio“. Merkwiirdig genug, dafz auch der 
Schépfer des ,,Fidelio“ in den Griiften der Tradition lange ge- 
fangen safz. Hans von Biilow war der erste, der einst seine 
Fesseln gebrochen. Aber dieser erlauchte Geist konnte es nicht 
verhindern, dafz der arme Beethoven jeden Tag von neuem ein- 
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gekerkert wird. Und auch Arthur Nikisch wird diesen unzahlige 
Male wiederholten Gewaltakt nicht aus der Welt schaffen 
kénnen, eben weil es unmdglich ist, unsere Kultur vom Geist 
des Kulturfeindlichen, des Philisters, des trotzigen Beharrens 
an veralteten Formeln zu séubern. Aber fiir seine Person, in 
seiner weitgezogenen Machtsphire, in seiner zentralen Stellung 
lenkte Nikisch diese befreiende Kraft mit staérkster Wirkung 
hin auf Beethoven, auf die Kunst unserer klassischen Meister. 
Kein verniinftiger Mensch wird dem _ aufzerordentlichen 
Kiinstler einen Vorwurf daraus machen, dafz er Beethoven und 
alle Musik in seiner Weise fiihlt und versteht, ihm, den eine 
enorme Musikbegabung, Wahlverwandtschaft und geniales 
Verstehen befahigt, der Welt Beethovens ganz teilhaftig zu 
werden; dafz er in gréfere Tiefen hinabtaucht als geringere 
Geister, dafz sein subtiles Ohr dort Donnerworte und Himmels- 
botschaften vernimmt, wo der brave Gewohnheitsmensch, der 
Formalmusiker, der trockene Pedant Kadenzen, Quartsext- 
akkorde, Konsonanzen, Dissonanzen hort. So: als ob man im 
Faust-Monolog Perfektum und Futurum, Subjekt und Pradikat 
hodren wollte, statt einer lebensvollen Sprache, statt grofzer 
Gedanken und seelischer Bewegung. 


24. 


Merkwiirdig iibrigens, wie tief die Freude am Theater 
diesem Kiinstler im Blute steckt: Er, der zwischen Paris und 
St. Petersburg hin und her pendelt, der in zahllosen Konzerten 
in deutschem und fremdem Land in einer kiinstlerischen Tatig- 
keit ohnegleichen sein Genie ausstreut und sein Leben musi- 
kalisch extensiv und zugleich intensiv lebt wie wenige Musiker, 
wie kaum ein anderer neben ihm, er, dieser scheinbar Rast- 
lose, er bezwingt seine Odysseusnatur und 1afzt sich abermals 
zwiefach durch Amt und Wiirden binden: er kehrte zu seiner 
ersten Liebe zuriick und wurde wieder Theatermann. Max 
Staegemann, der Direktor des Leipziger Stadttheaters, war 
1905 plétzlich gestorben. Robert Volkner, sein Nachfolger, 
wulzte Arthur Nikisch fiir das doppelgesichtige, zur Pflege der 
Oper und des Schauspiels verpflichtete Institut zu gewinnen 
und bestellte ihn zum Leiter der Oper. Ein Jahr lang stand 
Nikisch wirklich in dieser verantwortlichen Stellung an der 
Spitze des Leipziger Stadttheaters, dem er von seinen glor- 
reichen Dirigentenanfaéngen her lebhafte Sympathie bewahrt 
hatte. Aber dieses Jahr 1906 brachte ihm wenig Freude und 
legte ihm Opfer auf. Nikisch war durchaus Kiinstler und als 
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solcher auf die Wiirde der Kunst und des Kunstwerks bedacht; 
mit dem verfallenen Fundus des Leipziger Stadttheaters, mit 
abgerissenen Dekorationen und_ verschlissenen Kostiimen 
Opern aufzufithren, war ihm unméglich. Er betrachtete es als 
unabweisbare Pflicht, als  gebieterische Notwendigkeit, 
wenigstens die argsten Mangel zu beseitigen, fiir die unaufschieb- 
baren Erneuerungen in der Ausstattung der wichtigsten Opern 
des Spielplans zu sorgen, die dem kiinstlerischen Rang und der 
kulturellen Bedeutung des Leipziger Stadttheaters, in den 
Grenzen sicherlich nicht iibertriebener Forderungen, zu ent+ 
sprechen hatte. Der Erfolg dieser Renaissancebestrebungen 
war ein Unterschufz von 45000 Mark... Nikisch hatte genug 
von den Berufsfreuden eines Theaterdirektors. Er legte sein 
Amt nieder, das ihm aufzerdem zur Fessel geworden war. Die 
Welt, die seiner bedurfte, rief ihn. 


29. 


Und noch in einem anderen Amt hatte sich Arthur Nikisch 
fangen lassen, wie in einer Falle. Die Ernennung zum Studien- 
direktor des Leipziger Konservatoriums lief ihn nahe Fithlung 
gewinnen mit dieser vortrefflichen Bildungsanstalt, an deren 
Leistungen er um so lebhafter Anteil nahm, als er hier 
eine Dirigentenschule eingerichtet sah. Erfrischte er sich im 
unmittelbar persdénlichen Verkehr mit begabten und_ hoch- 
begabten jungen Musikern, die in der von alters her angesehenen 
Musikschule aus aller Welt zusammenstrémten, so reizte ihn 
ohne Zweifel auch Aufgabe und Ziel der neuen Dirigenten- 
schule, der als Instrument das vorziigliche, von Hans Sitt 
glanzend geschulte Konservatoriumsorchester diente. Kann 
man die Kunst des Dirigierens lehren? Vielleicht. Kann man 
sie lernen? Vielleicht. Zum mindesten wird sich alles das, was 
an ihr Handwerk ist, erlernen lassen; also die manuelle Technik. 
Rudolf Cahn-Speyer vertritt in einer ausgezeichnet gehalt- 
vollen Arbeit * die Ansicht, dafz ,,der Dirigent wie jeder andere 
Kiinstler das Handwerk seiner Kunst erlernen mufz. Wer das 
nicht will oder aus irgendwelchen Griinden nicht kann, mag 
eine noch so grofze kiinstlerische Begabung, eine noch so 
wundervolle Vorstellung von dem Vortrag der Werke unserer 
Musikliteratur haben, — er wird nie als Dirigent etwas Nennens- 
wertes leisten oder das Klangbild, das er sich in seiner Phan- 
tasie geschaffen hat, in wirkliches Erklingen umsetzen konnen... 


* Handbuch des Dirigierens.“ Leipzig 1919. 
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Ein Beweis fiir diese Behauptung liegt in der bekannten Er- 
fahrung, dafz Komponisten von Rang oder sonstige namhaite 
Musiker als Dirigenten versagen, ja ganzlich hilflos sind, wenn 
sie nur gelegentlich als Dirigenten auftreten; wahrend in- 
telligente und erfahrene Orchestermitglieder, die durch lang- 
jahrige Beobachtung das Handwerk des Dirigierens kennen- 
gelernt haben, gegebenenfalls als ganz geschickte Dirigenten 
aufzutreten wissen. Ebenso versagen zuweilen bedeutende 
Chordirigenten vor dem Orchester, Orchesterdirigenten vor 
dem Chor, Konzertdirigenten im Theater usw... Aber der 
echte Dirigent wird geboren. Er bedarf keiner anderen Unter- 
weisung als der des Beispiels, als des empfangenden Auges, 
des verstehenden Ohrs. Wo hat Hans von Biilow, wo Hans 
Richter, wo hat vor allem Arthur Nikisch selbst das Dirigieren 
erlernt? Als welchen Meisters Gesell? In welcher Schule? 
Das Genie hilft sich selbst. Von den vielen Kapellmeister- 
schiilern, die der Glanz seines Namens und das technische 
Wunder seiner Meisterschaft der Dirigentenschule zugefithrt, 
haben sich nur wenige einen Namen gemacht: unter ihnen vor 
allem Werner Wolff, ein hervorragender Opern- und 
Konzertdirigent, der zurzeit in Hamburg lebt. Ihm danken wir 
auch einen Einblick* in die Lehrtatigkeit Nikischs und die Art 
des Unterrichts in der Leipziger Dirigentenschule. Von ihr 
berichtet der ehemalige Nikisch-Schiiler: 

7Nikisch als Lehrer — diese Zusammenstellung mag manchem, 
der das allem Didaktischen abholde Wesen des Meisters er-~ 
kannt hat, befremdend erscheinen. Und doch bekleidete er die 
Jahre 1905 und 1906 hindurch das Amt eines Direktors des 
Leipziger Konservatoriums und war als solcher zugleich Leiter 
der Dirigentenklasse an diesem Institut. Fertige Musiker und 
Musikstudierende aus allen Landern Europas und auch aus 
Amerika kamen alsbald nach Leipzig, um von dem welt- 
beriihmten Meister das Geheimnis der im Grunde unerlernbaren 
Kunst des Dirigierens zu erfahren. Nur wenige meiner da- 
maligen Mitschiiler habe ich auf ihrer spdteren Dirigentenlauf- 
bahn verfolgen kénnen. Dazu gehérten u. a. der damals schon 
berithmte Klavierspieler Ossip Gabrilowitsch, der ein ganz 
hervorragendes Dirigiertalent besafz und als Orchesterleiter in 
Deutschland und Amerika spater grofze Erfolge hatte. Ferner 
Fritz Theil (jetzt in Harburg) und der derzeitige Aachener 
Musikdirektor Leonhardt. Doch nur die wenigsten verfiigten 


* Nikisch als Lehrer.“ Die Musikwelt. Heft V, 1922. 
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meiner Erinnerung nach iiber manuelles Geschick. Und die 
anderen konnten naturgemafz, abgesehen von musikalischen 
Anregungen, die Nikisch gab, bei diesem Unterricht nichts pro- 
fitieren. Gerade den Unbegabten gegeniiber zeigte nun Nikisch 
mit der ihm eigenen Herzensgiite oft eine rithrende Geduld; 
vielleicht wollte er auch zugleich beobachten, ob sich das 
Dirigieren tiberhaupt handwerksmiizig erlernen la{zt. Doch ging 
seine Nachsicht nur bis zu einer gewissen Grenze. Sah er die 
ganzliche Hoffnungslosigkeit eines ,,Falles“ ein, so wurde der 
betreffende Schiiler nicht mehr von ihm zum Dirigieren heran~ 
gezogen. Ich erinnere mich besonders noch eines Auslanders, 
dem das Dirigieren unsagliche Schwierigkeiten bereitete und 
der bereits den ersten Niederstreich nicht zustande brachte. 
Dafz Nikisch ihn aufgab, schien ihn nicht abzuschrecken, denn 
eines Tages erschienen seine in einem ganz fernen Lande 
wohnenden Eltern und flehten Nikisch direkt an, ihren Sohn 
noch einmal dirigieren zu lassen. Nach langerem Widerstreben 
willigte Nikisch ein, und die Eltern konnten nun mit eigenen 
Ohren wahrnehmen, dafz Nikischs Urteil gerecht gewesen war. 
Gefiirchtet waren bei den meisten die auftaktigen Anfiange, und 
um uns in diesen einzuiiben, wurde immer wieder der erste Satz 
der B-dur-Symphonie von Schumann als Aufgabe gestellt. Den 
Hauptaugenmerk richtete der Meister auf den deutlichen 
Niederstreich, sodann iiberhaupt auf grdfzte Prazision des 
Schlages. Das erschien nun vielen von uns héchst sonderbar, 
dafz gerade er, der eigentlich selten erkennbaren Takt schlug, 
gerade bei uns darauf grofzen Wert legte. Mehr oder weniger 
glaubten wir alle, ihn zu kopieren, wenn wir recht undeutlich 
den Takt gaben. Wir hatten eben noch nicht das Wesentliche 
seiner Technik erkannt: aufzersten Rhythmus und zugleich 
Elastizitét der Zeichengebung im Sinne der Phrase. Als ich 
einmal in der Einleitung zur ,,Oberon“-Ouverture — um ,,recht 
zart zu bleiben — die Achtel bei der bekannten 32stel-Stelle un- 
deutlich angab, fiel er mir energisch in den Arm, nahm mir den 
Taktstock aus der Hand und rief unter entsprechenden Be- 
wegungen fast heftig: ,,So schlagt man eins — so zwei usw.” Wie 
recht hatte er doch gerade in diesem Falle mit seinem Verlangen 
nach Priazision gehabt! Das empfinde ich noch heute, wenn 
ich diese Einleitung dirigiere. Wenn eine ,,schwere” Stelle 
keinem der Aufgerufenen gliicken wollte, so ergriff er selbst 
den Stab; doch ist dies meiner Erinnerung nach nur zweimal 
im ganzen Semester der Fall gewesen. Dann ,,ging” die Stelle 
natiirlich sofort im Orchester — doch waren wir so klug wie 
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zuvor, denn sie ihm nachzumachen, war schlechterdings un- 
mdglich. Mehr profitierten wir, wenn Nikisch sich einmal ans 
Klavier setzte, um uns eine Phrase klarzumachen. Das be~ 
leuchtete stets blitzartig das Wesen der fraglichen Stelle und 
gab uns nach wenigen Takten oft wertvolle Aufschliisse 
iiber die in einer Phrase liegenden Ausdrucksméglichkeiten. 
Ubrigens fand der Unterricht zeitweise recht sporadisch statt, 
denn Nikisch hatte zu gleicher Zeit mit der Direktion des Kon- 
servatoriums auch die des Stadttheaters tibernommen. Ferner 
fielen gerade in diese Zeit grofze Auslandsreisen. So zogen 
wir denn, im Praktischen nur wenig erfahren, aber voller An- 
regungen und Eindriicke, hinaus auf die Laufbahn. Hier ist er 
uns, die ihn weiterhin sehen und héren konnten, in héchstem 
Sinne Lehrer geblieben: das ideale Vorbild namlich, dem nahe~- 
zukommen ein jeder sich bemiihte. Wir ,,Jiingeren” miissen 
uns in gewissem Sinne alle zu seinen Schiilern zéhlen und uns 
bewulzt sein, welchen Dank wir ihm stets schulden.* 

Nach Jahresfrist legte Nikisch die Leitung der Dirigenten- 
schule nieder. Es war ein Akt des Selbsterhaltungstriebes, als 
Nikisch auch die zweite Fessel abstreifte, weil auch sie ihn 
band, hemmte, weil er sie als Fessel empfinden mufzte. Zur 


_ Sefzhaftigkeit nicht geschaffen, kann derjenige nicht einer 


Gemeinschaft allein gchéren, der, wie Nikisch, der Welt und 
der musikalischen Menschheit gehért. Leipzig blieb er dennoch 
treu: als Dirigent der Gewandhauskonzerte und als Biirger der 
Stadt; er lebte, wohnte in Leipzig und mit ihm seine Familie. 
Das war allein schon eine Auszeichnung, derer sich die alte 
Stadt vor anderen zu erfreuen hatte. 


26. 


Im Jahre 1912 tiberquerte Arthur Nikisch den Ozean und 
breitete, wie schon einmal, die Pracht und den Reichtum der 
deutschen Musik und seiner eigenen Kunst vor den Musik- 
freunden Nordamerikas aus. Diesmal war das Londoner Sym- 
phonie-Orchester das Instrument, auf dem seine Virtuositat 
spielte. Uberall wurde er mit ungeheurem Enthusiasmus auf- 
genommen, insbesondere in Neuyork und Boston. In Boston 
safzen ihm ja von friiher her, als er dort, 20 Jahre in die Ver- 
gangenheit zurtick, die Konzerte des Bostoner Symphonie- 
Orchesters leitete, zahlreiche ergebene Freunde und viele, die 
ihm Unvergelzliches zu danken haben, eine erhabene Stunde, 
eine Erschiitterung, eine Offenbarung. Die Freude des Wieder- 
sehens war um so gr6éfzer, als Arthur Nikisch im Glanz seines 
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inzwischen gewonnenen europdischen Ruhms und seiner zur 
héchsten Meisterschaft erblithten Darstellungskunst vor sie hin- 
treten konnte. An den Ehren der Konzerte nahm Elena 
Gerhardt, eine poesievolle Sangerin von vollendeter Vor- 
nehmheit, mit solistischen Gaben teil. Nikisch war von dem 
Augenblick an, da sein Fufz amerikanischen Boden betreten, 
krank: er litt an den Folgen einer schweren Erkaltung, die ihm, 
als bése Halsentziindung lokalisiert, viel zu schaffen machte. Er 
war drei Wochen lang, wahrend der ganzen Zeit seines amerika- 
nischen Aufenthaltes, stimmlos; unfahig, auch nur ein Wort zu 
sprechen. Nur die staéhlerne Energie seines Willens hielt ihn 
aufrecht und vor allem auch die Sorge und Verantwortung so- 
wohl fiir das Orchester wie fiir den Unternehmer. Mit seiner, 
Absage ware alles zusammengebrochen. Fiebernd reiste er in 
dem wundervollen, ihm zur Verfiigung gestellten Salonwagen 
des Sonderzuges, der das Orchester beférderte. In treulichem 
Samariterdienst pflegte Elena Gerhardt den Freund; jede freie 
Minute widmete sie ihm, und ihre weiblich zarte Fiirsorge half 
ihm iiber die seelische Verstimmung des Krankseins hinweg. 
Nikisch dirigierte 28 Konzerte in 30 Tagen. Welch eine 
Arbeitsleistung! Er dirigierte unvergileichlich und hinterliefz die 
tiefsten Eindriicke. Im Mai reiste er nach Europa zuriick. Erst 
die Seereise und die Salzluft des Ozeans brachte ihm voll- 
sténdige Genesung. Mit erfrischter Kraft leitete er, die Heim- 
fahrt unterbrechend, mehrere Konzerte in London_ und 
feierte, wie so oft schon vorher und spater noch, in der engli- 
schen Hauptstadt ungeheure Triumphe. 


VOM MENSCHEN 
UND KUNSTLER 
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Die Jahre gingen. Gedenktage und Jubilaen kamen. Und 
mit ihnen die ersten grauen Haare, Orden, Auszeichnungen 
und Titel. Arthur Nikisch hatte die Fiinfzig iiberschritten, stand 
auf der vollen Hédhe seines Lebens, wandelte auf der Hoch- 
ebene seiner Meisterschaft, seines Ruhms. Gelassen und dank- 
bar durfte er zuriickschauen auf Weg und Aufstieg, auf das 
Erreichte; vor allem auf Leistungen, die seinem Wirken und 
Schaffen den Wert, seinem Kiinstlerleben Fiille gaben. Einer 
von den wenigen, die die Wage nicht zu fiirchten hatten. 
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Wenn nach dem schwermiitigen Wort des griechischen 
Weisen Solon Leben und Gliick sich gegenseitig ausschliefzen, 
so gewahren Schicksal und Gott zuweilen doch eine Ver- 
schmelzung dieser beiden héchsten Giiter als seltene Gunst, 
die sie seltenen Menschen bezeigen. Unter der Voraussetzung, 
daf& ,,Gliick“ Erfiillung und Vollendung bedeutet, darf man 
sagen, dafz Arthur Nikisch einer der wenigen ist, die zu den in 
jedem Belang Gliicklichen dieser Erde gehéren. Er steht mitten 
in einem Kreis von Gliicksgiitern, als da sind: Innigkeit des Fa- 
milienlebens, begabte Kinder, Gesundheit, Freude, Vermégen, 
Weltenehren. Aber auch in dem tieferen als dem biirgerlichen 
Sinn, der sich mit dem Wort zu verbinden pflegt, ist Nikisch 
gliicklich zu preisen: denn ihm, diesem Seltenen, war es be- 
schieden und gegénnt, die tiefsten Krafte seiner Natur und 
seiner Begabung zur wundervollsten Entfaltung und zur edelsten 
Reife zu bringen, sie zu den héchsten Gnaden der Vollkommen- 
heit empor zu steigern. Er ist schon darum ein wahrhaft gliick~ 
licher Mensch, weil nicht das Geringste seines Persénlichkeits- 
wertes und seiner inneren Energien, kein Atom seiner Natur der 
Verkiimmerung verfiel oder gar verloren ging; weil sein ganzes 
Wesen und sein ganzer Mensch in stetigem Wachstum und nie 
gestértem Gleichgewicht in Leben und Kunst sich bejahen 
durfte, und weil ihm so eine ganz reine Harmonie zwischen 
Innen und Aulfzen, zwischen Seele und Arbeit, zwischen Wollen 
und Leistung, zwischen Genie und Erfiillung zu erreichen még- 
lich war, die einzig der hGheren Bedeutung von Menschengliick, 
der wiirdigen Auffassung vom Gliicklichsein entspricht. 


28. 


So sehr Nikisch einzig seinem Wirken, seiner tiber alle Grofz- 
stadte Europas ausgebreiteten Dirigententiatigkeit anzugehdren 
schien, zugleich Herrscher und Beherrschter, Meister und 
Diener seiner Kunst, Weltkind und Weltmann, eine 6ffentliche 
Personlichkeit, tiber die er kaum mehr noch als sein Eigentum 
verftigen konnte, im Unbedingten bedingt, so wurzelte er doch 
fest und sicher, trotz allen Nomadentums seines aufzeren 
Lebens, in seiner behaglichen Hauslichkeit, in seiner Familie: 
In jungen Kapellmeisterjahren hatte er gefreit. Am 1. Juli 1885 
fiihrte er seine Amélie heim. Amélie Heusner stammte 
aus Briissel, wo sie als Kind deutscher Eltern geboren und er-~ 
zogen worden war. Ein Temperament von grazidsem Ubermut, 
eine lebenspriihende Natur, mehr noch eine klangschéne und 
reizvolle Sopranstimme hatten sie zur Laufbahn der Biithnen- 
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séngerin bestimmt. Als solche holte sie sich ihre ersten Erfolge 
am Stadttheater in K6ln. Die entscheidende Haltestelle auf ihrem 
Lebensweg war Leipzig, wo sie als Opernsoubrette ebensosehr 
durch ihre kecke Natiirlichkeit wie durch die Anmut ihrer Dar- 
stellung zu grofzer Beliebtheit gelangte. Als Papagena, in Jung~ 
madchenrollen Lortzings, als Laura im_,,Bettelstudent“ ent- 
faltete sie bezwingende Naturfrische, strahlende Heiterkeit. Die 
Ehe Arthur Nikischs war gliicklich, nicht zuletzt darum, weil 
die geistvolle Frau sich mit vollendeter Anpassungsfahigkeit und 
kluger Psychologie auf Eigenart und Persénlichkeit ihres 
Mannes einzustellen wulzte. Vier Kinder entsprossen der von 
Herzlichkeit und Giite durchwarmten Kiinstlerehe. Zwei Téchter: 
Kaethe, mit dem vorziiglichen Ersten Konzertmeister des 
Gewandhausorchesters, Edgar Wollgandt, verheiratet; 
Nora, die zweite, iiberraschte eines Tages ihren, dem Debut 
seiner Tochter ganz ahnungslos gegeniiberstehenden Vater, 
iiberraschte Leipzig mit ihrem feinen schauspielerischen Talent: 
sie spielte als Erstlingsrolle Hauptmanns Pippa. Sie folgte 
dem Schauspieler Ewald Schindler als Gattin. Von den 
beiden S6hnen wéahlte der erstgeborene Arthur einen 
akademischen Beruf: er erwarb frithzeitig auf der Universitat 
Leipzig die juristische Doktorwiirde und arbeitet zurzeit als 
Regierungsrat bei der Amtshauptmannschaft in Dresden. Der 
junge Dr. Arthur Nikisch fiihrte dem Vater in der be- 
gabten und liebenswiirdigen Dresdner Opernséngerin Grete 
Merrem eine Kinstlerin als willkommene Schwiegertochter 
zu. In dem zweiten Sohn Mitja wuchs dem begliickten 
Vater ein Musiker und Pianist von ungewohnlicher, ja genialer 
Begabung zur Freude und Lust heran. Mitja Nikisch, ein 
blonder Jiingling, hochgewachsen und schlank, der in seiner 
entziickenden Jugendlichkeit und Frische im Sturm sich die 
Herzen aller jener erobert, in deren Sehkreis als Mensch und als 
Kiinstler er tritt, ist der echte Sohn seines Vaters. Der jugend- 
lich-wiirdige Trager eines erlauchten Musikernamens, der 
streng verpflichtet; eines Namens freilich, vor dem auch alle 
Tore aufspringen, und der Wunder wirkt. Also: Protektion? 
Was ist aber ,,Protektion“¢ Ein witziges Wort behauptet von 
ihr: ,,Sie dauert nur bis halb acht!“ Das heilzt: sie kann dem 
Kiinstler einzig den Weg in die Offentlichkeit ebnen; sie kann 
ihm nur die Klinke des Erfolges in die Hand geben. Die Tiir 
mufz er selbst aufmachen. Sie geleitet ihn auf die Biihne, auf 
das Konzertpodium. Dann aber und dort hangt Leben und 
Schicksal doch letzten Endes nur von ihm selbst, von der 
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Leistung ab. Denn die Leistung mufz eben der Kiinstler allein 
vollbringen. Bei ihr hért alle Protektion auf; Beziehungen und 
Familieninteressen, Sippschaft und Ahnen, der Glanz eines 
grofzen Namens verlieren ihre Kraft. Und sie, die Leistung, 
wurde auch fiir Mitja Nikisch das Entscheidende. Das Schénste 
und Erfreulichste an seinem Klavierspiel verkniipft sich mit 
dem urgesunden musikalischen Sinn, mit dem weichen, singen- 
den Ton, mit der Freude an Klang und Farbe, die er vom Vater 
ererbt hat, wie er von der Mutter die sonnige Frohnatur als 
Lebensmitgift empfing. Amélie Nikisch, eine der musika- 
lischsten Frauen, die ich kenne, durch ernste Studien vor- 
bereitet, dankte der schépferischen Ergiebigkeit ihrer musika- 
lischen Begabung eine burleske Oper ,,Daniel in der Lowen- 
grube“, deren Textbuch von E. v. Wolzogen herstammt. Sie 
schrieb aufzerdem mehrere Operetten. Witz und Geist der 
Charakteristik, mancher gliickliche melodische Einfall und eine 
durchaus interessante Instrumentation zeichnen insbesondere 
die im Hamburger Stadttheater 1913 mit Erfolg aufgeftihrte 
Opernburleske aus. Arthur Nikisch, dessen Urteil, zwar immer 
wohlwollend und milde, aber ebenso unbestechlich und auch 
unter dem lésenden Einflufz des Gemeinsamkeitsgefiihls mit 
Weib und Kind, der Freundschaft, der Kollegialitaét, niemals 
seine Sachlichkeit verlor, sprach im intimen Freundeskreis mit 
aufrichtiger Achtung von der schGpferischen Begabung seiner 
Gattin: insbesondere ihr Orchestrationstalent erregte seine be- 
sondere Aufmerksamkeit, und er betonte, dafz sich Frau Amélie 
nur ausnahmsweise bei ihm Rat holte. Er wollte also der 
freundlichen Nachrede vorbeugen, die Musik seiner Frau selbst 
instrumentiert zu haben. 

Im Familienkreis Nikischs herrschte Frohsinn und Behag~ 
lichkeit; die Luft, in der diese Menschen atmeten, war wie 
durchsonnt. Der Kult der Form, vom Wesen Nikischs unzer- 
trennlich, erstarrte nicht zu kalter Formalitaét. Herzlich und 
gemiitvoll mit den Seinen, gemiitvoll und herzlich im Zusam- 
menleben von Mann und Frau, von Eltern und Kindern, fand 
Nikisch in seinem Hause die Ruhe, die Erholung, derer er be-« 
durfte. Auch die Freunde und die Menschen, denen es ge-~ 
gonnt war, in den Kreis um Nikisch einzutreten, fiihlten dank- 
bar den Geist der Gastfreundschaft, die Héflichkeit des Herzens, 
die wohltuende Echtheit der Gesinnung und die angenehme 
seelische Temperatur, die die Nahe Nikischs so begliickend 
machte. 
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29. 

Aus dem kiinstlerischen und menschlichen Gesamtbild Arthur | 
Nikischs tritt als auffallender und bestimmender Zug die 
Standfestigkeit und Bestindigkeit, das Beharrungs-~ 
vermdogen seines Wesens hervor. Etwas Gleichbleibendes, 
Unverianderliches war in ihm, das den natiirlichen Entwicke- 
lungsgesetzen, dem Reifeprozefz des Lebens sich freilich nicht 
entzog, das aber in seiner Grundsubstanz von keinem Wandel, 
keiner Sprunghaftigkeit, keinerlei Launen beriithrt wurde. Er war 
ein Kiinstler und ein Mensch der ,,gleichschwebenden Tempera~ t 
tur”, war in einem Mafze ,,wohltemperiert” im musikalisch-Bachi- 1 
schen Sinn, das alle Erschiitterungen, Umkehrungen, Kata~ 
strophen ausschlofz, die sich aus Problemen der Weltanschauung, 
der Rasse, des metaphysischen Bediirfnisses, des Glaubens, die 
sich aus Skepsis, Ironie oder aus jenen inneren, seelischen Krisen 
ergeben, welche den sensilben geistigen und moralischen Orga- 1 
nismus des Kiinstlers schwer bedrangen. Eine ganz wunderbare 
Harmonie von Wollen und Vollbringen, von Kraft und Leistung 1 
zeichnete ihn aus, hob ihn iiber alles Problematische in die 
reine Werktatigkeit der Erfiillung empor. Der junge Arthur 1 
Nikisch aus den achtziger Jahren, der ganz Leipzig bezauberte, 1 
und der Arthur Nikisch, der zum Weltenruhm héchster Meister-~ 
schaft hinaufgestiegen war, dessen Leben erlosch, noch bevor t 
seine Energien verbraucht, sein schdpferisches Genie ge- 
brochen, zum Phlegma versteint war: beide sind im Wesen 
unverdndert die gleiche Persénlichkeit, nur verschieden in der 
Summe von Lebenserfahrungen, von Weisheit, die ein Zeitraum 
von 40 Jahren dem Menschen, dem Kiinstler bringen muizte. t 
Eine Stabilitét dieser Art war bis zum Erdenwandel dieses 1 
Kiinstlers wahrscheinlich an genialen Musikern niemals vorher 
beobachtet worden. Der junge Gott von damals: die Ruhe und 1 
Eurythmie seiner Geste, der tiefe Kinstlerernst, die gesammelte 
Kraft seiner Haltung an der Spitze des Orchesters, seine 
Herrschergebirde, die Magie seines Stabes, der malerisch und 
seelisch gleich ausdrucksvolle Akzent seiner Zeichensprache, 
das Wunder von Musik, wie nur er es zu wirken und in die 
Herzen der Empfangenden zu senken verstand: die Summe 
dieser seltenen und kostbaren Eigenschaften machte ihn, den 
kaum Dreifzigjahrigen, schon zum Erlebnis, — wie in der Oper, so 
im Konzertsaal. Ja, sogar alle die kleinen Aufzerlichkeiten: die 
Gepflegtheit der Erscheinung, die Ornamente pers6nlicher 
Kultur, gehérten bereits zum Tresor des jungen Dirigenten. 
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Nikisch war ein Aristokrat der Form: in Sprache, in Gang und 
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Kleidung, in allen Dingen, die sein privates und sein Offent- 
liches Leben angingen, betonte er den Grandseigneur; in 
ihnen war er das polare Gegenstiick des Bohémekiinstlers, des 
lassigen Kunstzigeuners, und blieb es bis zu seinem letzten 
Atemzug. Diese héchste Verfeinerung seiner Lebenshaltung 
und der Luxus seiner Kleidung — so sehr sie persdnlichen 
Bediirfnissen entsprechen mochten — waren aber ebensosehr 
auch die gebieterische Forderung reprasentativer Pflichten, 
waren eine Notwendigkeit, der sich ein Dirigent von dem euro- 
padischen Wirkungskreis Nikischs, seiner titbernationalen Bedeu- 
tung, nicht entziehen durfte. Man weifz es in Deutschland immer 
noch zu wenig, wie hoch die romanischen Nationen, insbeson~ 
dere die Italiener und Spanier, diese Aufzendinge schatzen, 
welchen Wert sie ihnen beilegen, wahrend wir Deutsche — 
vermutlich mit Recht, — ihnen doch nur einen untergeord- 
neten Rang, zumal im Zusammenhang mit iiberwaltigenden 
kiinstlerischen Leistungen, zuzugestehen gewohnt sind. Der 
aulzerordentlich feine Formensinn Nikischs, der sich 
musikalisch durch das Mittel seiner Dirigierkunst zu hdchster 
Plastik auswirkte, schuf sich so auch im Aufzenbild seiner 
menschlich-gesellschaftlichen Erscheinung den _ persdnlichen 
Ausdruck, in dem Inneres und Aufzeres, musikalischer 
Formensinn und Phrasierung des Lebens — wie 
man diesen Eigenzug Nikischs nennen kénnte — ganz einheit- 
lich sich banden. 

Zu dieser Phrasierung des Lebens gehdrte auch seine 
Freude am Witz, an der Anekdote. Er erzahlte gern und sprach 
ebenso gern von heiteren Dingen; verweilte bei Erlebnissen 
von seinen Kiinstlerfahrten her, bei absonderlichen Ereignissen 
aus seiner Dirigententatigkeit. Und wenn der Faden abrifz, — 
den er mit Leichtigkeit ins Unendliche hatte fortspinnen 
kénnen, — flugs hatte er lachelnd einen Scherz, eine Schnurre 
zur Hand. Ihn ergétzte irgendein geistreiches Wort, eine mild 
satirische Wendung, eine Heiterkeit, in der sich die Lacherlich- 
keit des Menschlichen spiegelt, und ergétzte den gewdahlten 
kleinen Kreis, in dem Nikisch seiner Freude am Plaudern — 
am eigenen und an dem der Freunde — sich hingab. Nie 
sprach Nikisch lieblos von anderen, nie sprach er aus eigenem 
Antrieb von sich selbst, von seinen kiinstlerischen Taten, 
seinen Erfolgen. Nur unmittelbaren Fragen stand er Antwort, 
und wenn er einmal von seinen auslindischen Triumphen zu 
berichten sich gezwungen sah, so erzihlte er mehr von Neben- 
dingen, von den Spannungen der Situation, der Umwelt, vom 
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Temperament fremder Vo6lker und ihrer Einstellung auf das 
Kunstwerk, als von sich selbst. Dafz er, dafz seine Person, seine 
Kunst der Mittelpunkt all dieser Spannungen, dieser Aufregung, 
dafz er selbst der Erreger hochwogender Begeisterung gewesen, 
dafz ihn die Menge lodernd umtobte, daf ihm Huldigungen 
dargebracht wurden, die selbst das Hirn eines rémischen 
Casars hatte berauschen kénnen: das alles  streifte sein 
erzahlendes Wort nur ganz fliichtig und ohne jegliche Eitel- 
keit. Er besafz die Bescheidenheit der Grofzen, die Ge- 
schichte machen. Und er wulzte: die Chronisten stehen mit 
dem Griffel hinter ihm. 

Er konnte sich die Wohltat gestatten, tiber sich zu 
schweigen. Und dieses Schweigen von Planen, Hoffnungen, 
von Gedanken und Gefiihlen, dieses Verstummen tiber sich 
selbst, das Nikisch auch den vertrautesten Freunden gegeniiber 
wahrte, senkte sich wie ein Schleier auf ihn, machte ihn einem 
Gestirn ahnlich, von dem das Auge nur die eine ihm zuge- 
wendete beleuchtete Hialfte sieht, wahrend die andere uner- 
forschlich, unfafzbares Dunkel bleibt; einem Gestirn, tiber 
dessen strahlende Scheibe dann und wann Wolkendunst zieht. 
Er war ein Geheimnis, voll von Unbekanntem, Ratselhaftem. 
Nie hatte man ihn ganz, nie wurde er ganz durchsichtig. Diese 
Eigenschaft, das Geheimnisvolle, die Kunst zu schweigen und 
einer ihm in Fleisch und Blut tibergegangenen Selbstbeherr- 
schung entwickelte er zur héchsten Vollendung. Sie war es 
auch, die ihn reizte, sie immer wieder zu erproben, zu festigen. 
Als Mittel hierzu diente ihm das Kartenspiel, ein not- 
wendiger Entspannung dienendes Unterhaltungsmittel, das viele 
und hervorragende Musiker auffallend bevorzugen vor anderem 
Zeitvertreib, bevorzugen vor Jagd und Sport jeglicher Art. So 
weifz man von Richard Straufz, dafz er jede freie Minute dem 
Skat widmet. Mozart vergniigte sich einst am Billardspiel und 
Liszt wulzte das edle Whist zu schatzen. Von Anbeginn an war 
und ist jedem sein ,,Laster“ heilig. Uber die Spielleiden- 
schaft Nikischs ist viel gesprochen und viel gefabelt 
worden. Sie galt den Nichteingeweihten eigentlich als bedauer- 
liche und bedenkliche Schwiche, von der zu sprechen Ver- 
legenheit bedeutet. Aber von ihr zu schweigen liegt keine Ver- 
anlassung vor. Ihr seelischer Anreiz kam nicht aus einer Unter-~ 
strémung von Gewinngier, — wie hatte Nikisch an diesem Laster 
leiden k6nnen, er, der sich von fiirstlichen Honoraren um~ 
drangt sah! — war nicht die Lust an der Nervenpeitsche, Der 
Grund lag tiefer. Das Pokerspiel war ihm eine Art seelischer 
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Hygiene, diente ihm als Sicherheitsventil. Denn tiéf in seinem 
Herzen gliihte der Damon der Musik. Irgendwie musizierte es in 
ihm. — Wer? Was? — Eben jene geheimnisvolle Urkraft, die ihm 
eingeboren war. ,E.s!“* Eine namenlose, unbekannte Gewalt 
musizierte in ihm, — — nicht er selbst. Musizierte gegen 
seinen Willen, marterte ihn. Wohltat ward Plage. Er schlatt 
mit dem thematischen Faden, mit dem inneren Orchesterklang 
einer Symphonie ein; sie bricht mit einem bestimmten Takt im 
Augenblick des verdammernden Bewulztseins sb. Aber sie 
kniipft sofort an die Abbruchstelle an, spielt und klingt weiter, 
wenn im Augenblick des Erwachens das Bewufztsein sich wieder 
einschaltet. Von diesem Martyrium gab es fiir Nikisch nur eine 
einzige Lésung: das Leben nach aufZen dem Leben 
nach innen als heilvolle Kraft entgegenzustemmen. Und nur 
eine einzige Ablenkung brachte diese immer t6nende Stimme, 
diese ewige Melodie seiner Musikseele zum Schweigen, wie in 
einer grofzen Generalpause. Diese einzige Mdéglichkeit, aus- 
zuruhen, sich zu erholen von der Musik, sie nicht mehr zu 
héren, — sie war gewilfz als allerleisestes Pianissimo immer 
noch in ihm vorhanden, — gewahrte ihm als erprobtes und 
immer wirksames Mittel einzig das geliebte Pokerspiel. Im 
Haushalt seiner Gewohnheiten, seiner Bediirfnisse gehdrte es 
zum Unentbehrlichen. 

Und die Bediirfnisse Nikischs, zu den hdchsten Anforde- 
rungen im Kiinstlerischen gesteigert, waren dem Leben gegen~ 
tiber bescheiden. Malzhalten, Begrenzung, Auslese, — aber 
auch Geniigsamkeit bezeichnen das Verhaltnis dieses ver- 
wohnten Kiinstlers zu den Sinnenfreuden des Daseins. Sein 
Hunger und sein Durst war bald gestillt. Dafz er sie mit edlen 
Stoffen stillte, wer m6chte es ihm verdenken? Er durfte es 
sich erlauben. Eine halbe Nacht lang konnte er bei einer 
kleinen Flasche Champagner sitzen oder einem Glas verkla- 
renden Bordeaux: heiter, liebenswiirdig, menschlich ganz ein- 
fach und schlicht, erfrischt an witziger und geistreicher Unter- 
haltung. Geist jeder Art und jedes Wachstums wulzte er zu 
schatzen, gleich dem grofzen Franz Liszt, der die Menschen in 
zwei Gruppen einteilte: in solche, die Geist besitzen, und in 
solche, die keinen Geist haben. Und mit den geistvollen Men- 
schen, — auch wenn sie in musikalischen Dingen seine Anti- 
poden gewesen waren, — verkehrte er in jener héchst verbind~ 
lichen und darum unverbindlichen Umgangsform, in der er 
Meister war, in der er sich mit den feinen Diplomaten der alten 
Schule berithrte, ohne durch ihre Hinterhaltigkeit befleckt zu 
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sein. Seine gesellschaftliche Artigkeit, von vollendetem, welt- 
mannischem Schliff, besafz die Kadenzen der klassischen 
Musik, — sie beherrschte aber auch die feinsten Modulationen 
gepflegter Unterhaltungskunst. Ob er mit einer Garderobenfrau 
oder mit einer Prinzessin sprach, — in seiner weichen, 
gedaémpften Art und in der Sprachfarbung vergorenen Wiener- 
tums: er widmete beiden die gleiche samtene Héflichkeit, mit 
der er alle Menschen entuziickte, weil sie ihnen ein Selbstgefiihl 
von Wichtigkeit, von Bedeutung erweckte. Nie verliefz ihn 
diese Hoflichkeit des Herzens, auch in den Augenblicken des 
Mifzmuts, der Verstimmung nicht. Sie diente ihm aber auch 
als Schutz und Abwehr gegen jegliche Zudringlichkeit; dann 
wurde sie ihm zum undurchdringlichen Panzer und ersparte 
ihm die Schreckschiisse drastischer Grobheit, mit der z. B. 
Johannes Brahms sich zu wehren liebte. Grobheit: ihr ging 
Nikisch immer behutsam aus dem Weg. Sein ganzes Wesen 
verneinte sie: denn es war tibersattigt mit gleichbleibender 
Warme, mit Wohlwollen, Giite, Menschenfreundlichkeit, mit 
kammermusikalischer Zartheit des Empfindens. Der natiirliche 
Egoismus eines vom Selbsterhaltungstrieb und von Macht- 
instinkten bewegten Organismus war bei ihm zu riicksichtsvoller 
Duldsamkeit abgemildert. 

Nikisch war ein Virtuose in der Kunst zu schlafen. Die 
weiten Reisen nach Rufzland, nach Petersburg und Moskau, 
anderen ein Opfer, boten ihm die willkommene Gelegenheit, 
seinen Nerven Ruhe zu génnen und der Wohltat tiefen und 
langen Schlafs teilhaftig zu werden. Reisen dieser Art waren 
ihm darum eine Erholung. Er liebte die See. Vor dem Welt- 
krieg pflegte er — nach ein paar Frithlingswochen in Nizza und 
Monte Carlo — den Sommer regelmafzig an der Nordsee in Ost- 
ende zuzubringen. Wahrend des Krieges verlebte er seine 
Ferien in Marienbad, an der Ostsee, im Schwarzwald oder in 
irgendeinem angenehmen Weltwinkel. Das Hochgebirge reizte 
ihn nicht. Er fihlte sich im H6henklima nicht ganz so wohl, 
als dafz er den Aufenthalt in den Bergen als heilende Not- 
wendigkeit zu schatzen gelernt hatte. 

Oberflachliche Beurteiler glaubten Nikisch, dem Menschen 
wie dem Dirigenten, seine Hinneigung zur ,,Pose“ vorwerlen 
zu sollen. Pose: das ist Schein, Unwahrheit, Unnatur. Sie ver- 
gafzen, dafz das, was sie Pose nannten, was ihnen im Aulzen- 
bild Nikischs als solche erschien, nichts anderes war als 
stilisierte Natur, ihm als Merkmal seiner Eigenart 
wesenhaft zugehérte und schon aus dem Charakterbild des 
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ganz jungen Kiinstlers auffallend hervorsprang: unzertrennlich 
von ihm, aufrecht erhalten in jeder Lebenslage, — was nicht 
hatte sein kénnen, wenn Unechtes, Naturwidriges, kiinstlich An- 
erzogenes mit im Spiel gewesen ware. Denn keine Art von Schau- 
spielerei, auch die geschickteste nicht, la{zt sich ein Leben lang 
festhalten. Irgendeinmal mufz jede Gaukelei als solche er 
kennbar werden und in sich zusammenfallen. Diese ,,Pose~ war 
aber ein Teil des Unveranderlichen seiner Erscheinung und 
seiner Natur, genau so, wie seine unheimliche musikalische 
Begabung selbst, wie sein Urmusikertum, in dem das Triebhaite, 
eine aus dem Unbewulzten geheimnisvoll hervordrangende 
Elementarkraft so stark tiberwiegt, dafz sie durchaus den Cha- 
rakter der kiinstlerischen Leistungen des Musikers und des 
schiépferischen Dirigenten Nikisch bestimmte und ihm mit 
dem Vermégen unerhért genialer Improvisation, — mitten im 
Strom orchestraler Ausdeutung, — in den jahen Augenblicken 
hellsichtiger Inspirationen den Vorrang seiner hdchst person~ 
lichen, vdllig beispiel- und vorbildlosen Dirigierkunst sicherte, 
die, jenseits der Tradition, selbst Tradition geschaffen hatte, 
ware sie in ihrem farbigen Subjektivismus der Nachahmung 
iiberhaupt erreichbar. Und darum kann diese Dirigierkunst, an 
das Genie und das Leben Nikischs gebunden, nie und nimmer 
wiederholt werden. 


30. 


Das Bild Arthur Nikischs aus dieser Zeit héchster Reife 
hat Felix Salten gezeichnet, gab ihm mit dem Griffel des 
meisterlichen Stilisten die sprechende Treue des Lebens: ,,Das 
ist ein wahrer Prinz des Lebens, verwéhnt und gereift in allen 
edlen Gentissen dieser Welt, reich und unwillkiirlich andere 
bereichernd in der edlen Reife seiner Kunst. Ein Gebieter, 
der aus leidenschaftlichen Impulsen die ruhig stéhlende Kraft 
eines machtigen Willens sich erbandigt hat. Ein gelassener 
Despot, der unwiderstehlichen Gehorsam findet, unbedingter 
und dauernder als der aufbrausend heftige. Ein milder Men- 
schenbezwinger, der auf eine endlose Reihe glanzvoller Siege 
zurtickblicken darf, der aber den Eindruck weckt, als schaue 
er sich gar nicht um. Jedenfalls: ein grofzer Herr..... Seine 
gedrungene und dabei doch zierliche Gestalt ist mit den 
weichen, ins Runde strebenden Linien, ist mit der stolzen 
Wiirde ihrer sacht gemessenen Bewegungen von einer unver- 
gleichlichen Harmonie. Seine Haltung da oben wirkt trotz der 
zierlichen Figur monumental, und sie wirkt bei all ihrer monu- 
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mentalen Ruhe seltsam erregend. Diese Haltung atmet ange~ 
sammelte Leidenschaft, kraftvoll verhalten, planmalzig geord- 
net und in Abgeklartheit gehoben. Jahrelange Arbeit, das 
eiserne Wollen einer grofzen, ins Endgiiltige erstarkenden 
Meisterschaft, ihr bestaéndiges Ringen mit tiefen, ziigellos vom 
Urgrund der Seele aufflammenden Instinkten spricht erschiit- 
ternd aus dieser Haltung. Hier ist der reifzende Strom unga- 
risch gemischten Musikantenblutes in klassische Vollendung, 
in machtig tragenden Tiefgang gezwungen. Hier ist ein musi- 
kalischer Urklang aus der Steppe zu europdischer Kunsthdhe 
gesteigert. Hier ist die seltene Entwicklung eines Kiinstler- 
tums, das sich im Blendspiegel friihzeitig schon strahlender 
Erfolge nicht bewundert, sich in ewig gleichen Drehungen 
nicht wiederholt, sondern sich mit Strenge erkennt, sich eisern 
erzieht. Ein Kiinstlertum, dem die Menschenkraft eigen wurde, 
dem eingeborenen Wesen, das sich in so blendender Beleuch- 
tung betrachten durfte, nicht blof& Beifall zu laécheln, sondern 
ihm unerbittlich immer mehr und mehr, ihm mit eiferndem 
Anspruch das Letzte abzufordern. Nikischs bestindig ver- 
schleierter Tréumerblick, sein immer ein wenig geneigtes 
Haupt geben den Eindruck eines Mannes, der unablissig in 
sein Inneres horcht, und es ist charakteristisch fiir ihn, ist er- 
greifend fiir jeden, der die Inbrunst geistiger Arbeit kennt, 
wie Nikischs Augen jedesmal, in der Sekunde vor dem An- 
fangen, in dieser kurzen Sekunde, bevor er den Taktstock hebt, 
von einem blitzschnell niederstiirzenden Schleier verhangt zu 
werden scheinen. Das rasche Blinzeln seiner Lider ahnelt da 
dem Blinzeln eines Kataleptischen, seine Augen ~ tauchen 
gleichsam nach innen, einmal noch, dann schauen sie ruhig 
ins Orchester, und auf seinem zusammengefafzten Antlitz ist 
dann alle Kraft versammelt, die Kraft seines Wissens, seines 
Koénnens und die Kraft seiner prachtvoll gebandigten Instinkte. 
Es ist jedesmal, so oft man’s auch sehen mag, eine Sekunde 
von aufregender und irgendwie begeisternder Wirkung: dieses 
kurze Alleinsein eines Mannes mit sich selbst, der schnell 
noch vor sich selber hintritt, ehe er sich seiner Arbeit und 
den anderen hingibt; dieses Antlitz, das ausschaut, als sei ihm 
jetzt ein unsichtbarer Ziigel auferlegt worden... Nikischs 
Antlitz ist ganz patiniert von Erfolg und Arbeit. Ein schénes, 
verwohntes Mannergesicht von siidlichem Typus. Das ehe~ 
mals tiefschwarze, jetzt vom nahen Lebenswinter sacht schon 
iiberschneite Haar umrandet in edler, fester Linie die edel 
knappe Stirn, die er einst mit einer dunkeln Primaslocke tber- 
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schatten durfte. Tief gebettet unter dem kraftig dichten Busch~ 
werk der Brauen glitht das Feuer seiner Augen, bald in einer 
ernsten Frdéhlichkeit, bald in jener beriihmt gewordenen, an 
Lenaus lyrische Zigeuner erinnernden Melancholie; dieses 
Feuer, das manchmal vdllig erlischt, weil es nach innen ge- 
rissen wird. Aus dem etwas breitknochigen Oberbau der 
Wangen tritt eine milde, wtirdige Nase in gemessener Form 
hervor, und der Mund ist von einem starken Schnurrbart tiber- 
wolbt. Nun schimmert auch dieser Schnurrbart schon in einem 
weifzlichen Grau; nur obenauf ein Rand von schwarz geblie- 
benen Haaren zeichnet noch mit scharferem Strich den behag~ 
lichen Schwung seiner Linie. Uppig sind die Lippen dieses 
Mundes, genufzfroh und zartlich. Sein Gesicht, das in einem 
sch6nen, vom Knebelbart noch betonten Oval abschliefzt, hat 
jene Elfenbeinblaésse, die von keiner Sonne gebraunt, von 
keinem Meerwind gerédtet werden kann. Zimmerfarbe, Farbe 
des geistigen Arbeiters, der seine intensivsten Lebensstunden 
im geschlossenen Raume verbringt, angestrengt vom Fieber 
der Gedanken, angeweht vom Atem der breiten Horer- 
menge. Das Antlitz eines Geniefzers, das Antlitz eines 
Kiinstlers, wunderbar beseelt und ins Sublime vergeistigt. 
Leutselig, aufgeschlossen und vertraulicher Geselligkeit 
lachelnd geneigt, kann dieses Antlitz gleich demjenigen 
anderer grofzer Kiinstler pl6étzlich in unnahbarer Hoheit sich 
verriegeln und ganz allein mit sich selber bleiben, endlos fern 
von allen, denen es eben noch zugenickt hat, als gehdre es 
zu ihnen. 

Um diesen Mann mit dem verwéhnten Angesicht und den 
schénen, frauenhaft weifzen, aber ménnlich griffigen Handen 
legt sich der Ruhm, leicht, karessant, einhiillend und dekorativ 
wie kostbares Pelzwerk. Er hat noch die Tradition der grofzen 
Kavaliere im Reiche der Kunst, hat die anmutige Hoheit, die 
etwa Franz Liszt besafz, den fiirstlichen Stil einer entschwun- 
denen Zeit. In dem unwillkiirlichen Prunk seines Wesens ist 
er noch bestes und reinstes Ancien Régime. Aber gerade das 
altvaterisch Liebe seiner Noblesse gibt der ungeheuren Le~ 
bendigkeit dieses Mannes einen niemals nachzuahmenden 
Reiz. Als der Bewahrer klassischer Uberlieferung, als der 
Statthalter unsterblicher Meister steht er vor uns, selbst um- 
leuchtet von dem Strahl jener Unsterblichkeit, die ein Konzert- 


abend zu verleihen vermag und das Hingegebensein an ewige 
Werke.“ 
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Im Giebelfeld des Leipziger Gewandhauses stehen die 
Worte — nach alter deutscher Unsitte die lateinischen 
Worte —: Res severa verum gaudium. ,,Nur das Schwere ist 


die wahre Freude.“ So iibersetzen jene den_lateinischen 
Spruch, die an der Kunst einzig das Schwierige, das Kiinst- 
liche schitzen. Wir aber verstehen den Satz anders. Wir 
sagen: ,,Um die wahre Freude ist es ein schwieriges Ding“. Die 
wahre Freude: das ist die Feierlichkeit des Morgens vor der 
aufgehenden Sonne; das Glockengeliute der Ewigkeit; jede 
Herzenserhebung und jede tiefe Schwingung der Seele; jeg- 
liche Verklarung des Lebens und jede Uberwindung alles 
Schweren: alles das, was von allen Kiinsten einzig die Musik 
dem Menschen in strémender Fiille bringt. Der wahre Kiinst- 
ler, der wahre Musiker wire demnach auch der wahre Freuden- 
bringer der Menschheit. Arthur Nikisch war eine Erfiillung 
dieser Verum-Gaudium-Verheilzung. 


* 


Wer im ,,J6rn Uhl” blattert, der wird dort mit manchem 
Tiefen und Grofzen das schéne Wort finden: ,,Nur denen, die 
bewundern, staunen und demiitig verehren, nur denen 6ffnen 
sich die Pforten zu einem ganzen weiten Menschendasein™. 
Man kénnte eine Predigt tiber diesen Text halten und sagen, 
dafz sich das Wort von dem bewundernden, staunenden und 
demiitig verehrenden Menschen auch auf die grofzen Kunst- 
werke und auf den grofzen Kiinstler anwenden lat. Denn auch 
die geistigen und sittlichen Krafte, die im Kunstwerk ruhen, 
die vor allem in jeder grofzen und bedeutenden Musik ein- 
geschlossen sind, Kréafte, die erst der Kiinstler frei macht und in 
ungehemmter Fille lést, daf sie strémen: sie 6ffnen uns 
Pforten zu einem ganzen und weiten Menschendasein. Und 
ist nicht jede Musik, die Nikisch dirigiert, eine Predigt 
iiber diesen Text? Ja, mehr noch: eine Bergpredigt voll 
Weisheit und erlésender Giite? Die Wahrheit dieses Satzes 
hatte auch den Unwissenden die ,,Pathetische Symphonie~ 
Tschaikowskys auf dem Wege innerlichen Fiihlens und 
Schauens empfinden gelehrt, jene Musik, die ein ganzes 
Menschendasein, ein tragisches Menschenschicksal umspannt. 
Und wie dieser Symphonie, so gilt auch dem _ Kiinstler 
gegeniiber, der hier in wundervoller Mission als Verkiinder 
des Lebens zu uns sprach, das Wort des Jérn-Uhl-Dichters. 
Arthur Nikisch ist einer von den seltenen Musikern, die Musik 
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unmittelbar in sittliche Kraft umsetzen, als erlésende, sithnende 
und befreiende Macht. Die Symphonie pathétique, diese Musik 
_ voll schmerzensreicher Bekenntnisse und brennender Wahr- 
heit, liefz Nikisch keimen und wachsen, zu donnernder Tragik 
anschwellen, daf&z man das zuckende Herz in diesen schweren, 
bangen und verzweifelten Ténen sieht, dal auf den Requiem- 
klangen, mit denen die Symphonie schliefzt, der letzte Ab- 
schiedsblick eines brechenden Auges zu ruhen schien. Und 
er breitete in den Mittelsdtzen Bilder auf, die das Leben tiber- 
zeugend bejahen: das reizvolle Allegro im schwebenden °/.- 
Takt, in dem gute und helle Geister, die Grazien selbst, dem 
Helden freundlich zusprechen, ihn in sanftem Spiel zu den 
Freuden des Lebens zuriicklocken; dann das Molto vivace, 
den prachtvollen Satz, der diesen tragischen Helden in der 
Tat auf die Héhe eines rauschenden Triumphes hebt, ihn in 
den Strudel der Weltfreude, des Glanzes, ,,der Ehren prangen~ 
den Schein’, wie Tristan sagt, hineinzieht, der Ehren, die 
immer nur Schein und Tauschung sind. Dem ,6den Tag” 
folgt auch hier die erlésende Nacht: die verzweifelte Mensch- 
lichkeit des haltlosen, der befreienden Tat unfaéhigen Helden 
rettet sich aus Festen und Ehren im Finale zur bitteren Weis- 
heit des Entsagens, zur letzten Wehmut: zur Verneinung des 
Willens zum Leben. Aber wie heiligt und durchgeistigt die 
Musik Tschaikowskys diese pessimistisch trostlose Philosophie, 


die den Schwachen zermalmt oder beten lehrt! Es gehért zum | 


Wesen und vermehrt den Reiz jeder Musik, dal sie vielfacher 
Deutungen fahig ist. Aber es ist eine der wesentlichsten 
Eigenschaften Nikischs, dafz seine Ausdeutung den tiefsten 
Kern des Kunstwerkes trifft und damit in ihrem gesamten Ab- 
lauf wahr und iiberzeugend wirkt. Es lebt ein ganzes volles 
Leben, ein weites Menschendasein in seiner Brust. Weit ent- 
fernt von der kiihlen ironischen Uberlegenheit elender Musik- 
macher, die sich selbst richten, indem sie die Musik richten, 
bewundert, staunt und verehrt er demiitig jede grofze Kunst, 
wie einst Richard Wagner seinen Beethoven, wie Biilow den 
Schépfer des Tristan demiitig verehrt hat. Und wer den an-« 
deren, die des Lebens und der Wahrheit wiirdig sind, die 
Pforten einer grofzen, neuen geistigen Welt aufschliefzt, zu der 
wir uns dann aus dem Staub des Alltags erheben, in der wir 
reiner und besser werden und das Gliick, Menschen zu sein, 
am seligsten empfinden, sollen wir einem Kiinstler dieser Art 
nicht auch mit Bewundern und Staunen, mit demiitiger Ver- 
ehrung folgen? 
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Fiir alle, die auch nur einen Funken von Liebe und Ver« 
staéndnis fiir das grofze Geheimnis der Musik im Herzen tragen, 
fiir die Freimaurer der Musik, fiir die Eingeweihten und die 
Besitzer hoherer Erkenntnisgrade wurde diese Musik und diese 
Auffithrung immer wieder eine Tragédie und dariiber hinaus 
eine Offenbarung. Wer kann je den Klang des tief summenden 
H-moll-Akkords vergessen, mit dem der letzte Satz sein 
Leben aushaucht? Es waren unerhirte Eindriicke, die aus den 
beiden Ecksétzen kamen: unerhért in der Differenzierung des 
orchestralen Ausdrucks und der Farbe, unerhdrt schon in den 
Schattierungen des Pianoklangs, fiir den Nikisch eine eigene 
neue Skala geschaffen hat. Dazu das Pathos und die Gefiihls- 
kraft, mit der hier alles Melodische mit inbriinstig leidenschaft- 
lichen Zungen redete, mit der Harmonie und Urkraft eines 
prachtvoll energischen Rhythmus in den Strom dieser Musik 
sich ergofZ. Man sollte die Erinnerungen an Erlebnisse dieser 
Art in granitne Tafeln einritzen kénnen. 


* 


Was Friedrich Nietzsche einmal ,die gesegnete 
Stunde des Blitzes” genannt hat, das ist es, was uns 
alle untrennbar mit Arthur Nikisch verbindet und uns immer 
wieder mit unausléschlicher, tiefer Freudigkeit seinen Weg 
mitgehen laé{zt: wenn man in dem Bild des grofzen Zarathustra- 
Dichters die iiberirdisch erhellende Kraft des Genies, das jaéhe 
Licht versteht, das uns wissen macht und uns kiinstlerische 
Wahrheiten in ihrem grofzen Zusammenhang offenbart. Ein- 
geladen von der Direktion des Hamburger Stadttheaters, kam 
Nikisch nach Hamburg zu haufigen, aber immer nur knapp be- 
messenen Dirigiergastspielen; zumeist im Herbst. Die Ham- 
burger Opernfreunde wufzten diese Nikisch-Abende im Stadt- 
theater, derer sie sich viele Jahre hindurch als eines kost- 
barsten Zuwachses alles Herbstsegens und aller Erntegaben 
erfreuen durften, ihrem ganzen Wert nach zu schiatzen. Schon 
der Name des berithmten Kiinstlers, dieses Einzigen und Un- 
vergleichlichen, bereitete ihnen ein Hoffnungsfest. Man freute | 
sich Wochen vorher seiner Wiederkehr. Das Hamburger 
Stadttheater war zu klein, um allen jenen gastlich Raum zu 
bieten, die sich ein Platzchen fiir diese Auffithrungen er- 
gattern wollten. Die leidenschaftliche Bewunderung, mit der 
Hamburg an Arthur Nikisch festhalt, miifzte unbegreiflich wer- 
den, wenn einzig die blendende Dirigiervirtuositat Nikischs 
die Quelle ware, aus der dieser Enthusiasmus hervorsprudelt. 
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Aber im Opernorchester verschwindet der Dirigent. Er tritt 
hier ganz hinter das Kunstwerk zuriick: ja, er sinkt dort, wo 
die Szene unsere ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt, 
unter den Sehkreis und die Bewulztseinsschwelle des Zu- 
schauers hinab und wird so wenig in seiner kiinstlerischen 
Tatigkeit bemerkt, wie etwa das Herz in einem lebendigen 
Organismus, das ungesehen in der Stille die Arbeit des Lebens 
verrichtet. Also, es ist nicht die Lust an glanzenden Aufzer- 
lichkeiten, nicht ruchloser Persénlichkeitskult, der die Leute 
in den Bannkreis auch des Operndirigenten Nikisch zwingt, 
sondern die Kraft einer immer aus dem tiefsten Zentrum der 
Musik heraus gestaltenden Persénlichkeit, die Macht eines 
originellen Geistes, einer feinfiihligen und zwingenden, zu 
kiinstlerischer Hochkultur entwickelten Individualitaét, die 
selbst der um die Kunst Nikischs Nichtwissende auch dort 
noch auf das deutlichste spiirt, wo sie sich unsichtbar macht, 
wo sie, ganz und gar dienend, selbstlose Hingabe an das 
Kunstwerk wird. Und weil sie uns immer ungeheuer Grofzes 
bringt, .helle, glanzende Blitze spritht, weil sie uns seelisch 
reicher macht und uns auf Gefiihlsbahnen fiihrt, die uns, mehr 
als es Gedankenwege vermégen, dem Ewigen und Unvergang- 
lichen, den transzendentalen Werten aller Kunst nahern, des~ 
halb lieben wir diese tief poetische, wissende, feine und grof- 
zigige Kunst. In Wagners ,,[annhauser” ist es eigentlich nur 
die berithmte Ouverture und das inhaltsschwere Vorspiel zum 
dritten Akt, das dem Dirigenten eine von der Szene unab- 
hangige Meinungsdufzerung gestattet. Die Ouverture im Kon- 
zertsaal, mit dem Kontrapunkt der Horner in der Schlufzkadenz 
ein Prachtstiick der Dirigierkunst Nikischs, tbertrifft im Zu- 
sammenhang mit ihrer heimatlichen Umwelt, in der Stimmungs- 
atmosphére der Oper, an Gréfze und Wahrheit des Ausdrucks, 
an Feierlichkeit und leidenschaftlicher Bewegung den Eindruck 
der Konzertleistung Nikischs sehr bedeutend. Die Inspiration 
des Dirigenten, seine produktive Aufmerksamkeit fiir die klein- 
sten Orchesterfiguren und feinste Detailmalerei bindet sich 
da mit dem glithenden Odem eines wahrhaftigen Venusberg~ 
temperaments, mit fortreifZender Leidenschaftlichkeit und iiber- 
waltigender Wucht der Steigerung in einziger Mischung. Man 
hielt den Atem an, als dieses grofzartige, einst von Grillparzer 
als musikalischer Tiirkenkrieg oder als Schilderung des Eis« 
gangs auf der Donau verspottete Tongedicht mit brausender 
Gewalt voriiberzog. Nicht minder grandios rollte Nikisch das 
ergreifende Vorspiel zum dritten Akt vor dem Zuhérer auf: 
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Nikisch steigerte hier die erschiitternden Harmonien der Po- 
saunen und Trompeten zu zermalmender Wucht des Aus~ 
drucks; die ganze Strenge mittelalterlichen Gottesglaubens, 
die ekstatische Stimmung zerknirschter Pilgerseelen, der 
Glanz von St. Peter und die verfluchende Majestét des Papst- 
tums starrten unheimlich aus diesen Klangen. 


* 


a | 
Der Romantiker, der Offenbarer Wagners und aller grofzen 
Leidenschaft, die Musik geworden, der Kiinstler, der dem 
t tiefen Ernst eines Johannes Brahms, der Tragik und dem Tem-« t 
perament eines Tschaikowsky hinreifZender Verkiinder ge- 

t worden, Arthur Nikisch dirigierte gelegentlich — man hore und t 
staune! — ein leichtes Werk, in dem keine pathetischen Stiirme 
wehen, keine Romantik schimmert, keine Tragik stéhnt, keine 
Damonik droht. Er dirigierte eine Operette: ,Die Fleder-~ 
maus. Einmal sogar nach dem ,,Tannhauser™. Dafz vom Er- 
habenen zum Léchelnden (nicht nur zum Licherlichen) auch t 
nur ein Schritt ist, das beweist das Wirken und Schaffen 
| unserer grofen schaffenden Meister: den tragischen Kreis hat | 
von Anbeginn der humoristische beriihrt und geschnitten. Die 
Kunst der Griechen, Shakespeare, Beethoven, Wagner liefern 
uns fiir die gemeinsamen Grenzflachen von Humor und Tragik t 
leichte Beweise. Und auch hier spiirt man in der Kunst den 
Menschen. Von Wagner weifz es alle Welt, wie tief seine I 
t Heiterkeit war, wie durch seine Persénlichkeit und sein Men- 
schentum eine Ader von Humor lief. Dafz er nach dem ,,Tristan* 

t die ,,Meistersinger’ schreiben konnte, war in der Wesenheit 
seiner Natur vorbegriindet. Wie aus der gigantischen Erschei- 
| nung Richard Wagners, so klingt fast aus allen Musikerseelen 
t und Musikantenherzen ein Oberton von Heiterkeit, von t 
Sonnenfreude hervor, als wenn der Strahl der Musik, der aus 
der Tiefe des Gemiites hervorbricht, alles Késtliche und Wert- 

volle an seelischen Kraéften — und kann es Wertvolleres geben 
als echte Freudigkeit, als lachelndes Gliick? — mit nach oben 
risse. Wer Arthur Nikisch personlich néher steht, der weilz es, t 
wie der scheinbar melancholische Ernst dieses Mannes durch- 
trankt ist von weicher Heiterkeit, wie herzlich er lachen kann, 
wie lebhaft sein Humor prickelt, mit welchem Behagen er von 1 
den narrischen Wunderlichkeiten des Lebens, vom Witz des 
Zufalls erzahlt. Nikischs Sinn und Verstindnis fiir alles 
Freudenvolle und Lustige ist aufzerordentlich; er besitzt das 
Organ fiir alle Grade des Komischen. So fallt denn auch der | 
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Tatbestand, dafz ein Kiinstler von seinem Ernst, von seiner 
pathetischen Urstimmung. sein Darstellungsvermégen einer 
heiteren, ein wenig oberflachlichen, aber in der Fiille ihrer 
musikalischen Erfindung erquicklichen Operette wie der 
Fledermaus“ widmet, mit den Grundtrieben seines Wesens 
zusammen. Er beging weder einen Verrat an sich, Felonie an 
seiner Kiinstlerschaft und seiner Persénlichkeit, als er die 
Fledermauspartitur aufschlug, noch wurde er das Opfer eines 
,absurden Geliistes“” oder gar aus einem perversen Ver- 
langen heraus, ein halb pathologischer Fall, als er aus der 
feierlichen Welt Wagners, aus der Welt der grofen, tonenden 
Menschen hinabstieg in jene fréhliche verliebte Sphare, in der 
Wein, Weib und Gesang zu Hause sind, in der man lustig 
Walzer tanzt und sich aller netten Dummheiten des Lebens 
freut. Nikisch hat tibrigens nicht zum erstenmal in seinem 
Leben das reizende Werk Johann Strauiz’ dirigiert und mit der 
bestrickenden Feinheit seiner menschlichen Psyche zu einer 
héheren Gattung des musikalischen Lustspiels erhoben, es ver- 
edelt, den Nebenton der Operettengemeinheit ausgeschaltet, 
stilisierend verfeinert und versch6nt: wie in Hamburg, so fiihrte 
er vorher in Leipzig die ,,-ledermaus” auf, wenn ich mich dessen 
recht erinnere, zu einem wohltatigen Zweck. Das war ja tibrigens 
auch mit der Hamburger Auffithrung der Fall: sie fand zu- 
gunsten der Direktion des Hamburger Stadttheaters statt, und 
da das Haus bis zum Schornstein, bis zum Dachgebalk hinauf 
so dicht besetzt war, dafz die dort seit langem erbgesessenen 
Fledermaéuse ihren Platz raumen mulzten, so kann man sich 
unschwer vorstellen, auf welcher Héhe von Wohltatigkeit diese 
Auffithrung stand. ,,Wohltatigkeit aber auch in anderem 
Sinne begriffen. Wie sehr Nikisch die Fledermausmusik auf 
den Ton der Feinheit, des erlesenen Salongeschmacks 
stimmte, habe ich schon angedeutet: mit schimmernden 
Schmetterlingsfliigeln flogen die entziickenden Straufzschen 
Melodien, das Orchester spielte unter der vergeistigenden Hand 
Nikischs mit zarter, federnder Rhythmik, und oben auf der 
Szene — im Finale des zweiten Aktes, — war die iible und 
unsinnige Operettentradition zu sinnvoller Charakteristik der 
Situation umgeschmeichelt worden. Die trunkene Seligkeit, 
die erotische Warme dieser Szene, die den musikalischen 
Hohepunkt nicht nur dieser Operette, sondern der ganzen 
Operettenliteratur und des gesamten Straufzschen Schaffens 
bedeutet, kam zu berauschender Wirkung. In den Zwischen- 
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akten dirigierte Nikisch unter stiirmischem Beifall ein paar 
StrauZsche Walzer: ,,Wiener Blut“ mit der bezaubernden 
Terzenmelodie und die ,,Geschichten aus dem Wiener Wald“, 
die so hitbsch und stimmungsvoll beginnen, um dann in schab-« 
lonenmafzigem Musizieren zu versanden, — etwas, was man 
leider fast allen Walzerzyklen nachsagen mufz: am Anfang eine 
Inspiration, ein wunderschéner melodischer Gedanke, ein glan- 
zender Einfall; dann lange Strecken hindurch Alltag und Hand- 
werk, bis in der Koda wieder der Glanz des Anfangs auf- 
leuchtet. Ich kenne nur eine Ausnahme von dieser allgemein 
giltigen Regel: den Donauwalzer. 


352. 


Man kann von dem grofzen Musiker Arthur Nikisch nicht 
sprechen, ohne seines Klavierspiels zu gedenken und 
der Form, in der es die Welt kennenlernte: seiner Lied-~ 
begleitungen. Sie waren etwas Einziges, Unvergleichliches. 
Nikisch am Bluthnerfliigel: edle Instrumente, die er allen anderen 
vorzog. In dem wundervollen Anschlag, dem singenden Ton 
seiner Klaviermelodik, in der weichen Anschwiegsamkeit an 
das gesungene Wort und der farbenglithenden Charakteristik, 
voll genialer Anschaulichkeit, war seine Begleitung schon ein 
ganzes Kunstwerk, das ganze Lied; in Poesie getaucht, in Klang 
und Musik, in Seele und Ausdruck gewandelt. Er spielte, sang, 
dichtete am Klavier, wenn er Lieder begleitete. Derselbe un- 
erreichte Kolorist, derselbe Romantiker der Farbe, der er war, 
wenn er auf dem Orchester spielte, blieb er auch als Klavier- 
lyriker. Aus warmer Farbigkeit und vollendetem Klangsinn, 
von einem héchsten Schénheitsideal beherrscht, quoll sein 


Ton. Rein akkordische Begleitungsharmonien  wirkten in 


manchen Liedern wie Fundamente aus Opalen. Und den 
seelischen Ausdruck schépfte dieser Musikerpoet von Gottes 
Gnaden aus den tiefen Meeren des Lebens. Seine Liedbeglei- 
tungen trugen das Gedicht wie auf himmlischen Handen, trugen 
die Singstimme und den Ho6rer, genau so, wie der Dirigent 
Nikisch nicht nur das Orchester vor ihm, sondern auch alle 
die Empfangenden dirigierte, die Menschen, die Vielheit hinter 
ihm, die den Saal fiillten. Es galt als seltene Auszeichnung 
eines Gesangskiinstlers, von Nikisch begleitet zu werden. Nur 
sehr wenigen, nur Ausgewahlten von denen, die Liederabende 
gaben, ist sie zu teil geworden. So vor allem seiner Frau, 
einer Liederséngerin von eigenem Reiz, die in der Bostoner 


en 


Zeit in Amerika in zahlreichen Konzerten hervortrat; so. der 
kostbaren Helene Staegemann und der sonoren Adrienne 
Osborne. Dann, spater, fiel als einziger nur noch Elena 
Gerhardt dieses Gliick in den Schof. Die vollendete Vor- 
nehmheit ihres Vortrages, die adlige Linie ihres Stils, die 
alabasterne Stimme und die Poesie dieser ausgezeichneten 
Sangerin machen es verstandlich, dafz Nikisch mit ihr ein 
Biindnis schlofz. 


bas 


| Wie dieses Biindnis zustande kam, wie seine Anfange im | 
Zufalligen liegen, wie aus dem Zufalligen Bestimmung wird, 

das mag Elena Gerhardt an dieser Stelle selbst erzahlen. Sie 
schreibt: 

ylch war ausersehen worden, in einer 6ffentlichen Feier t 
t des Leipziger Konservatoriums, dessen Schiilerin ich war, zum 1 
ersten Male als Sangerin vor ein kunstkritisches Publikum zu 
treten. Arthur Nikisch, damals kiinstlerischer Leiter des In- t 
stituts, pflegte alle Schiiler, die bestimmt waren, in Konzerten 
dieser Art mitzuwirken, vorher einer Art Reifepriifung zu 
unterziehen, ehe sie herausgestellt wurden. So wartete ich 
also — sehr erregt und doch mutig — wiahrend einer Ge~ 
sangsstunde bei meiner Lehrerin Frau Prof. Hedmondt seines 
Kommens, das er angesagt hatte, und des Augenblicks, der mir 

den Herzenswunsch erfiillen sollte, den Meister kennen zu 1 
lernen und ihm vorsingen zu diirfen, ihm, dem ich schon seit 
drei Jahren im Gewandhaus mit tiefster und begeistertster Ver- 
ehrung ergeben war. Er kam, die Knie wankten mir (aber ich t 
lief& mir‘s nicht merken) und ich sang, von meiner Lehrerin be~ 

} gleitet, das Lied von Brahms: ,Jmmer leiser wird mein 
Schlummer“. Ohne ihn anzusehen, fiihlte ich sein sofort er- 
wachtes Interesse. Meine Freude stieg ins Grenzenlose, als 

er nach sehr anerkennenden Worten Frau Hedmondt frug, ob 
sie es ihm gestatten wolle, mein nachstes Lied selbst zu be- 
gleiten. Er setzte sich an das Instrument, und so war das erste, 1 
was ich unter seiner unvergleichlichen Begleitung sang, das 1 
Brahmssche ,,An eine Aeolsharfe“. Ich hatte das Gefiihl, als 
wiirde ich durch das Lied getragen. Ich wulzte damals noch 
| nicht, was ich heute weifz: dafz dieser Tag der wichtigste in 
meinem Leben war. Sein Interesse blieb von diesem Tage an 
fir mich wach; und so durfte ich ihn ein halbes Jahr spater 
— nachdem ich das Konservatorium verlassen hatte — um Rat 

1 fragen, wie ich meine Laufbahn beginnen solle. Denn bis da« 
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—————— 
| hin hatte ich nur zuweilen in kleinen Staédten gesungen, dort 
allerdings mit so grofmem Erfolg, dafz ich es wohl wagen 
1 konnte, einen Liederabend in Leipzig zu versuchen. Seine 
Antwort war wortlich: ,Ja, wenn Sie es nicht versuchen 
wollen, wer soll es denn dann tun?“ — Und auf meine Bitte, 
mir zu sagen, wen ich als Begleiter nehmen sollte, sagte er: 
»Nun — nehmen Sie doch mich!” Ich hielt seine Antwort zu- 
nachst fiir einen Scherz, denn ich wufzte damals nicht, dafz er t 
schon vorher Adrienne Kraus-Ostborne und ihren Mann 
Felix Kraus begleitet hatte; ich bat ihn also nochmals, mir doch | 
ernsthaft zu raten. Nun, er meine es ernsthaft, sagte er — und 
ich solle nur zu Ernst Eulenburg gehen (dem Leipziger Konzert- 
unternehmer) und mir alle freien Mittwochabende im Kauf- 
1 haussaale in Leipzig aufschreiben lassen; denn. Mittwoch sei 
der sicherste Tag, an dem er immer — wegen der General- 
proben im Gewandhaus, — in Leipzig sei. Und am kommenden 
Mittwoch solle ich um drei Uhr in seine Wohnung kommen, 
| damit wir das uns beiden bequemste Datum festlegen. Ich 
war wie wahnsinnig vor Freude und Gliick. An dem Tage habe 
ich vor Aufregung nicht zu Mittag gegessen: denn diese 
Unterhaltung ereignete sich mittags um 2 Uhr auf der 1 
WachterstraZe. Natiirlich fuhr ich sofort zu meiner Lehrerin, 
die aufzerhalb Leipzigs wohnte, um ihr das Uberwiltigende 
gleich mitzuteilen und sie zu fragen, ob ich der Zusage Nikischs t 
wirklich glauben und das tiberaus liebenswiirdige Angebot an- 
1 nehmen diirfe. Sie beruhigte alle meine Bedenken und t 
1 Zweifel, und so ging ich denn zu Eulenburg; und am niachsten t 
Mittwoch zu Arthur Nikisch. Er empfing mich in seiner be~ 
strickend lieben Art, und er setzte den 11. November 1903 — 
zufallig mein Geburtstag — als Liederabend fest. Der grofze Er- 
| folg dieses meines ersten Liederabends sollte der Anfang | 
meines Aufstiegs werden. Ihm danke ich diesen Anfang, wie 
ich meine ganze musikalische Entwicklung ihm und seiner 
herrlichen Fiithrung zu danken habe. Die innige Freundschaft, 
die uns ungetriibt verbunden hat und durch die ich sein grofzes 1 
giitiges Menschentum aus der Nahe miterleben durfte, bleibt 
fiir immer das Schénste und Leuchtendste in meinem Leben. 
Und das Vorbild dieses Kiinstlers, dem die Musik sein Heilig- 
tum war, wird mir vorschweben, bis ich mein letztes Lied ge- | 
t sungen habe. Meine tiefste Verehrung des Kiinstlers und 
Menschen und mein innigster Dank gehéren ihm, so lange ich 
lebe.“ 
eee 
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1 Der Weltkrieg war ausgebrochen. Vorher, im Frithjahr 
1914, hatte Nikisch in Paris noch den ,,Tristan” dirigiert. Die 
1 vilkerverbindende Kraft der Musik lag ohnmiachtig am Boden. 
1 Die Musik selbst hatte ein Damon in ein furchtbares Zerrbild, 
die Liebe in Hafz, Duldsamkeit in sinnlose Wut verwandelt: eine 
t grausige Passacaglia begann zu dréhnen, und der entsetzliche 
Basso ostinato der Kanonen, tiber dem alle Variationen des 
Heldentums, der Gréfze, mehr noch der Zerstérung, des Todes, 
t der Liige, der zerbrochenen Kultur in fanatischem Chaos durch- 
einander wogten, lief&& ganz Europa erzittern. In die Wildheit 
t dieser Zeit fiel der 60. Geburtstag Nikischs. Man darf glauben, 
dafz dieser 12. Oktober des Jahres des Unheils 1915 in zwei 
Welten, ja von dem ganzen musikalischen Erdenrund wie ein 
1 Festtag begangen worden ware, wenn die Hemmungen der 
Zeit die Feier dieses Tages nicht auf die Heimat und die deut- 
t schen Statten seines Wirkens hatten beschrinken miissen. 
Sein Wirken selbst ward eingeengt: das deutsche Vater- 
land — Leipzig, Berlin, Hamburg —, Wien, das neutrale und 
t das pseudoneutrale Ausland erheben und erfreuen sich an 
seiner Kunst, die jetzt einer schwachen Politik, der geistlosen 
Diplomatie Berlins Vorspanndienste zu leisten hat. Er erscheint 
an der Spitze seines Berliner Philharmonischen Orchesters, 
das unabhangig und frei ihm immer zur Verfiigung steht, wohl 
1 auch als Fiihrer des Gewandhausorchesters, — dieses durch 
t den Dienst im Theater an Leipzig gebunden und schwer ab-~ 
kémmlich, — in der Schweiz, im skandinavischen Norden. 
} Die Diplomatie der Musik und die grofze reine Persénlichkeit 
1 Nikischs vermag aber trotzdem die Ranke der Politik, der 
Feindseligkeit, des Hasses gegen Deutschland, selbst im neu-~ 
t tralen Ausland, nicht immer in Schach zu halten. So konnte 
es sich ereignen, dafz die Nikisch-Konzerte in Kristiania mit 
1 den Berliner Philharmonikern verboten werden mutfzten, weil 
t die Regierung Gewalttaten der aufgestachelten Bevélkerung 
zuvorkommen zu miissen glaubte. Und mit welchen, zum Teil 
1 geistreichen und darum doppelt gefahrlichen Mitteln die Auf- 
reizung gegen friedlichste deutsche Kiinstler, an ihrer Spitze 
den friedlichsten von allen, betrieben wurde, macht ein Auf- 
1 satz deutlich, den das ,,Morgenblad“ in Kristiania am 3. Mai 
1917 veréffentlichte. Da wurde unter der Uberschrift ,,Deut- 
| sche Symphoniekonzerte” gehdhnt: 
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; ,Luweilen kann sich das Leben wirklich zu einem einzigen | 

Idyll formen. Das gilt fiir den einzelnen Menschen und gilt 

1 fiir ein ganzes Volk — wie es jetzt hier bei uns der Fall ist. 
Das Land liegt im Sonnenglanz rosenrot da. Draufzen glanzt 

t das Meer, silberblank wie ein Zauberspiegel, von Lister bis | 
Long Island; blauer, wolkenloser Himmel dariiber. Und auf der 
blanken Flache gleitet eine stolze Handelsflotte dahin, sicher 
und behiitet von Hafen zu Hafen. Keine Gefahr erschreckt, 1 
weder von unten noch von oben, kein listiger Hinterhalt, kein 
feiger Verrat bedroht unsere wackeren Seeleute. Und drinnen 
im Lande ruhen alle im sicheren Schlaf, im friedlich behiiteten 
Schlummer. Es ist warm und hell; wir haben UberfluZ an allen 
Lebensmitteln und keine Sorge um das ,,Morgen”. Und 1 
mitten in diesem grofzen lachelnden Idyll erscheint da aus 
Berlin ein Bund von an die 100 Musikern, um uns mit 
deutscher Tonkunst zu erfreuen; sie kommen als Sendboten 
einer hochsinnigen und warmherzigen Nation, um als Ehren- 
gaste Dolmetscher ihrer Freude zu sein, dafz alles sich so 
schén und gut fiir dieses Land in dieser Zeit gestaltet, und daz 

| ihre Landsleute solch grofZen Anteil an diesem unserem Gliick 

t nehmen. Sicherlich erwarten sie auch einen Dank auf den Heim- 
weg. Und den werden sie bekommen. Das wird zweifellos ein 
Fest im gelben Universitatssaal am nachsten Freitag werden. Die 
hervorragendsten Biirger der Stadt werden sich versammeln 
und iiber diese Demonstration germanischen Geisteslebens 
jubeln. Um die Stimmung vollkommen zu machen, kénnten die 
deutschen Musiker vielleicht auch ein Volkskonzert abhalten 
zum Besten der Hinterbliebenen umgekommener norwegischer 
Seeleute. Das Programm kénnte am passendsten so lauten: 
1. ,Wacht am Rhein“; 2. Norwegisches Volkslied: ,,Weh 
leidet oft der Fischer“; 3. Chopin: ,,Trauermarsch”; 4. Grieg: 
»Der norwegische Seemann“; 5. St. Saéns: ,,Totentanz“; 
6. Mendelssohn: ,,Meeresstille und gliickliche Fahrt’; 1 
7. Wagner: Trauermarsch aus der ,,Gdtterdaémmerung’; 
8. Beethoven: Hymnus aus der IX. Symphonie: ,,Seid um- 
schlungen, Millionen, diesen Kufz der ganzen Welt”; 
9, ,,Deutschland, Deutschland tiber alles”. 

Die deutsche Antwort auf diese Beleidigung, hinter der 
nicht notwendigerweise das gesamte norwegische Volk zu 
stehen brauchte, war Schweigen. Kristiania wurde im Reise~ 
plan gestrichen, und Nikisch ging dafiir mit seinen Phil- 
harmonikern nach Stockholm. Die Begeisterung, mit der dieser 
bahnbrechende Kiinstler als Sendbote deutscher Musik in der | 
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schénen schwedischen Hauptstadt empfangen wurde, die Bei- 
fallsstiirme, die seine Konzerte dort weckten, boten ihm aus- 
reichende Genugtuung fiir die eifernde Feindseligkeit Nor- 
wegens. 

Die denkwiirdige Reise Arthur Nikischs mit dem Gewand- 
hausorchester. im November des Kriegsjahres 1916 in die 
Schweiz war eine Tat nicht nur von kiinstlerischer und 
kultureller, sondern gewifz nicht minder auch von politischer 
Bedeutung. Als erster deutscher Kiinstler an der Spitze eines 
deutschen Orchesters von héchstem Rang, betrat Nikisch den 
Boden eines fremden Landes, der neutralen Schweiz, offenbarte 
ihren Bewohnern und den zahlreichen Fliichtlingen aus aller 
Herren. Landern, AngehGrigen feindlicher Volker, internierten 
Offizieren und Soldaten die Gréfe und Herrlichkeit der deut- 
schen Musik: machte sie alle zu Zeugen der deutschen Musik, 
die die deutsche Seele ist und das grofze Friedenswerk des 
deutschen Volkes; ein edelster Teil deutscher Kultur, Sinnbild 
der Gesittung, der Idealitat, der Menschenliebe dieses Volkes. 
Der Eindruck war so tief, dafz der ersten im April 1917 eine 
zweite Schweizerreise folgte. Dem Gewandhausorchester hatte 
sich diesmal der Leipziger Bachverein angegliedert. Nikisch 
konnte, von diesem vorziiglichen Singverein unterstiitzt, im spat- 
gotischen Miinster zu Bern das Deutsche Requiem von Brahms 
mit tiberirdischer Wirkung auffiihren. Opernabende: die ,,Wal- 
kiire“ in Bern, ,,Tristan“ in Ziirich, Bern und St. Gallen — von 
deutschen Darstellern gesungen — wechselten mit Konzerten in 
den grofzen Stadten der deutschen Schweiz und schlossen sich 
zum gewaltigen und iiberwaltigenden Bild deutscher Kunst. Der 
kiinstlerische und moralische Erfolg dieser Reise war um so 
hdher zu bewerten, als vor dem Gewandhausorchester das 
Orchester des Pariser Conservatoire in der Schweiz konzertiert 
hatte und der durch die zeitliche Nachbarschaft und die 
Leistungen den Teilnehmern an diesen Konzerten aufge- 
zwungene Vergleich in tiberragendem Malze zugunsten des 
deutschen Orchesters ausfiel. 

Nikisch beschiéftigte, fesselte, interessierte wahrend des 
Krieges zahllose Menschen der europaischen Kulturgemein-~ 
schaft. ,,Es ist viele Jahre her,“ erzahlt Felix Salten, ,,als ich ein« 
mal in Paris vor einem Schaufenster der Rue Royal stehen blieb, 
gefesselt von dem grofzen photographischen Bildnis eines 
Dirigenten, den ich damals noch nicht kannte, dessen Ziige 
mir interessant schienen, und dessen Konterfei, ebenso wie 
hier: vor dem Notenpult, den Taktstock in der Hand, ich schon 
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irgenwo in illustrierten Zeitschriften gesehen zu haben glaubte. | 
Wie eine Antwort auf die Frage, die ich mir stellte, wer das 
wohl sei, sagte neben mir ein Herr zu einer Dame: ,,Voici... 
Nikisch.“ Und sie darauf mit einem Ton des Entziickens: 
7Ah,... il est magnific.“ In einem Gefangenlager sprach ich 
im zweiten Kriegssommer mit russischen Offizieren, und ein 
kleiner Leutnant, der in seinem Zivilberuf Schullehrer war, 
fragte mich: ,,Wo ist jetzt Nikisch?“ Er wufzte nichts von 
Deutschland, nichts von Osterreich, wufzte nicht einmal, in 
welcher Gegend er hier gefangen safz, aber wie nach etwas | 
iiberaus Wichtigem erkundigte er sich, wo Nikisch wohl 
wahrend des Krieges sein midge, und fand es ganz selbstver~ 
standlich, dafz ich ihm Auskunft geben konnte, denn er nahm 
an, es mlisse bei uns jeder Mensch zu jeder Zeit wissen, wo 
Nikisch sei.“ 
Und aus eigener Erfahrung darf ich diesen Mitteilungen 
hinzufiigen: Als ich wenige Wochen nach der November- 
revolution 1918 in einem Personenzug safz, der von Hamburg 
nach Berlin fuhr, hatte ich Gelegenheit, den dramatischen und 
lebhaften Schilderungen eines Matrosen zuzuhGren, der in 
Kiel, als die furchtbare Marinekatastrophe hereinbrach, an den 
Anfangen der Revolution sehr tatig mit teilgenommen zu haben 
schien. Jemand fragte ihn: ,,Warum haben Sie das alles ge- 
tan?¢“ Und er gab die verbliiffende Antwort: ,,Wir wollen auch 
einmal den Nikisch héren...!“ Diese Menschen zertriimmern 
eine Armee, zerschlagen ein Reich, verwirren eine fest- 
gefiigte, wie in die Ewigkeit hinein gebaute Ordnung, er- 
niedrigen ein Volk. Und das alles, um Nikisch zu héren. Wie- t 
viel Idealismus und Schénheitssehnsucht, wieviel Irrtum und 
Heuchelei draéngen sich in diesem Wort des Kieler Matrosen 
verbrecherisch zusammen! 
| 
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Die Freunde Arthur Nikischs konnten in den letzten zehn 
Jahren mancherlei grofze und kleine Gedenktage aus dem Leben 
Nikischs feiern: sie hatten seinen 60. Geburtstag mit Blumen 
bekriinzt und gedachten im Februar des Jahres 1918 liebevoll 
des Tages, da er vor 40 Jahren im Alten Theater in Leipzig am 
Ranstidter Tor die Lacomesche Operette ,,Jeanne, Jeanette und 
Jeanetton” dirigiert hatte. Waren seitdem wirklich volle vierzig 
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Jahre ins Land gegangen? Merkwiirdig! Man beruft sich sonst 
mit Recht auf die alte griechische Weisheit: ,,Alles fliefzt™. 
Wenn dieses Wort zutrifft, so flie&t auch der Mensch und sein 1 
Charakter, so fliefzt auch sein Innen und sein Aufzen; so wandelt 
sich alles. Nikisch hat sich aber weder innerlich als Musiker, 
noch dufzerlich als Dirigent wesentlich geandert. Jene erstaun- 1 
liche Reife und phanomenale Art, Musik auszudeuten, konnte 
man damals als geistige Vorausnahme einer héheren Entwick- 1 
lungsstufe, einer tieferen Einsicht in das Wesen der Kunst ver- 
stehen, die zum Wesen des Genies gehért. Vierzig Jahre spater 
wirkt Nikisch, da er auf der Héhe seines Lebens und seiner t 
Kraft steht, mit seinem impulsiven Schwung, mit seinem Tem- 
perament ebenso jung, wie er damals mit seinem fast diisteren 1 
Ernst, mit seiner Selbstbeherrschung und Klugheit mannlich 
gewirkt hat. Welch ein gliicklicher Mensch, der als Jiingling 1 
schon ein Mann und als Mann noch ein Jiingling ist! 1 
In den Freudenbecher dieses vierzigjahrigen Dirigenten- 
jubilaums fiel ein Tropfen Bitternis. Sehr zur unrechten Zeit 
und sehr ohne Grund unternahm es ein Leipziger Musikschrift- 
steller, N. N., so etwas wie eine ,Abrechnung” mit Arthur 
t Nikisch und dem Gewandhaus zu halten. Sein Angriff 
ging von der Voraussetzung aus, dafz die ,,grenzenlose Uber- 
schatzung Tschaikowskys* Arthur Nikisch und dem von diesem 
Dirigenten geiibten Tschaikowsky-Kult aufzubiirden sei. Die 
Ausfiihrungen N. N.s verletzten Arthur Nikisch. Er widerlegte 
sie durch die Zahlen der Auffithrungsstatistik des Gewand- 
hauses; an sie kniipfte er Bemerkungen von allgemeinerem 
Interesse, als es eine Polemik (die iibrigens gar nicht in seiner 
Natur lag!) bieten kann. Nikisch vertraute mir seine Entgeg- 
nung an und tiberliefZ ihre Verdéffentlichung ,,spaterer Zeit. 
Er hielt sie grofzmiitig zuriick, um den Hals des Missetiters 1 
zu schonen. Die ,,spatere Zeit’ ist nun da, und das bedeut- 
same Schriftstiick Nikischs mag nun als die Kundgebung eines 
Kiinstlers wirken, der eine gerechte Sache verteidigt. Er 1 
schreibt: ,Herr Dr. N. N. hat mir eine Jubilaumsgabe 
eigener Art beschert. Er hat im ,,Deutschen Kurier“ unter 1 
| dem Titel ,,Peter Tschaikowsky und wir“ einen Artikel ver- 
éffentlicht, der eigentlich ein einziger Angriff auf mich ist. Im t 
allgemeinen bin ich grundsatzlich abgeneigt, in eigener Sache 1 
offentlich das Wort zu ergreifen. Ich wiirde wohl auch diesmal 
geschwiegen haben; Herr N. N. hat aber in seinem Artikel 1 
auch das Gewandhaus angegriffen, und im Interesse dieses mir 
heiligen Instituts, dessen kiinstlerische Fithrung mir anver- 
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traut ist, sehe ich mich veranlafzt, von meiner Gepflogenheit 1 
abzuweichen und Herrn N. N. zu erwidern. Also Herr N. N. 
klagt mich und das Gewandhaus an, dafz wir die deut- 
schen Komponisten zugunsten Tschaikowskys vernachlassigen. 
Er sagt, dafz ,,im Leipziger Gewandhause kein neuerer Kom-~ 
ponist so systematisch und umfangreich gepflegt worden ist 
wie Tschaikowsky“! Ich trete den Gegenbeweis an. Die Pro- 
grammbiicher des Gewandhauses weisen nach, dafz in den 1 
23 Jahren seit meiner Ubernahme der Leitung Tschaikowsky 
2Imal mit Symphonien und zehnmal mit kiirzeren Werken zu } 
Gehér kam. (Die wenigen Auffithrungen des Klavier- und des 1 
Violinkonzertes durch auswartige Kiinstler natiirlich nicht mit- 
gerechnet, weil fiir diesen Fall belanglos; auch sind wir selten in 1 
der Lage, die Programmwahl der Solisten zu beeinflussen.) Also 
alles in allem in 506 Konzerten 31mall!!{ Fiir Herrn N. N. 1 
eine vernichtende Statistik! Sehen wir uns hingegen die Auf- 
fihrungen der Werke deutscher Komponisten an. 
Die sorgsamste Pflege der Meisterwerke unserer Klassiker, zu 
denen ich Brahms bereits mitzahle, ist natiirlich fiir das Ge- 
wandhaus heiligste Tradition. Nun ist aber zu konstatieren, 1 
daZ in keinem deutschen Konzertinstitut mehr die deut- t 
schen Meister Mendelssohn und Schumann so regelmafZig und 
— wie allgemein anerkannt — so liebevoll gepflegt werden, t 
wie im Leipziger Gewandhause. Das Gewandhaus ist das ein- 
zige Konzertinstitut, das fiir den Meister Felix Draeseke mit 
seiner herrlichen ,Symphonia tragica’ immer wieder eintritt, 1 
das den trefflichen Robert Volkmann iiberhaupt noch auffihrt. 
Das Gewandhaus hat durch regelmafzige Auffithrungen von 
Liszts ,Faust-Symphonie’ dieses kolossale Werk hier geradezu 
popular gemacht. Richard StraufZ und Max Reger gehéren 
durch wiederholte Auffiihrungen ihrer sémtlichen Werke (der 
einzige ,Don Quichote* von Straufz steht noch aus) bereits 
zum eisernen Bestand der Gewandhausprogramme. Und die 1 
iibrigen modernen deutschen Komponisten: Gustav Mahler, t 
Georg Schumann, Pfitzner, Hugo Kaun, Noren, Straesser, Korn- 
gold, Arnold Schénberg usw. usw. —: es gibt kein bedeuten- 1 
deres deutsches Werk, das im Gewandhaus nicht aufgefiithrt und 
zur Diskussion gestellt worden ware. Und nun der aller-~ 
groéfzte der neueren Symphoniker: Anton Bruckner! 
Wer hat Anton Bruckner zu allererst in Deutschland aufge- 
fithrt? Mufz ich es Herrn N. N. sagen? Durch meine 
Initiative hat das Gewandhaus die eifrigste Brucknerpflege 
aufgenommen, und nun ist wieder das Gewandhaus das 
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einzige deutsche Konzertinstitut, das die gigantischen Werke 
dieses erhabenen Meisters in so zahlreichen Auffithrungen 
regelmafzig bringt. Dank dieser systematischen Pflege ist 
unser Publikum so vertraut geworden mit diesen monumen- 
talen Schépfungen, dafz wir in diesem laufenden Konzert- 
winter bereits vier Symphonien des Meisters bringen konnten; 
ja, es werden schon immer lauter und dringender die Stimmen, 
die eine zyklische Auffithrung samtlicherneun 
Symphonien Bruckners in einem Winter fordern! Das 
alles weifz natiirlich Herr N. N. ebensogut, wie ich es weilz. 
Warum verschweigt er es? Herr N. N. behauptet, dafz ich 
nur meine ,Paraderosse’ tummele, und dafz ich vornehmlich 
die Werke dirigiere, die mir lie gen! Er will offenbar damit 
sagen, dafz das Feld meiner Wirksamkeit ein eng begrenztes 
ist. Uber diesen Vorwurf kann ich ruhig hinwegsehen: mein 
Wirken steht vor der Offentlichkeit. Die unschéne Absicht 
Herrn N. N.s, mich auf das tiefste zu verletzen, hat sich 
indessen noch ein weiteres Ziel gesteckt; dies besteht darin, 
dafz er meine Gesinnung und Denkweise als ,,undeutsch” ver- 
dachtigt! Ferner nennt er mich in seinem Artikel des dofteren 
mit pikant sein sollender Betonung einen ,internationalen Diri- 
genten’. Er geht so weit, allen Ernstes zu behaupten, ich hatte 
durch meine Auffithrungen Tschaikowskyscher Werke ,den 
russischen Gréfzenwahn mit geziichtet, der letzten Endes zum 
russisch-deutschen Kriege fithrte. Welch kiihne Phantasie! 
Jawohl, ich bin ein internationaler Dirigent, freilich in an- 
derem Sinne, als Herr N. N. glauben machen will. Ich habe 
in den vielen Jahren meiner Dirigententatigkeit in aller Welt 
das Evangelium deutscher Kunst gepredigt. Ich habe in ganz 
Europa und in Amerika bei Tausenden und aber Tausenden 
von HGrern, die schon damals nicht immer deutschfreundlich 
gesinnt waren (ich erinnere nur an Paris!), Achtung, ja Be- 
geisterung fiir deutsche Kunst erweckt, und jetzt, in unserem 
schweren Ringen, werde ich von erlesenen Geistern als der- 
jenige bezeichnet, der zuerst dazu berufen sein wird, die 
heilige Mission zu erfiillen, durch die Kunst die Briicke zu 
schlagen zur gegenseitigen Versténdigung, zur Verséh~ 
nung der Volker! Diese ,,Internationalitét“ hat wohl nichts 
Minderwertiges oder gar Verachtliches an sich. Ich bin am 
Ende. Ich tiberlasse es der Offentlichkeit, die Angriffe des 
Herrn N. N. und meine mir aufgezwungene Selbstverteidigung 
nachzupriifen.“ 
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36. 

Nun aber stieg ein neuer grofzer Gedenktag am Horizont 
dankbarer Erinnerung empor: das 25jahrige Jubilaéum Nikischs 
als Gewandhausdirigenten. Das Gewandhaus — Orchester und 
Direktorium, — und das ganze musikalische Leipzig, das Kon- 
servatorium, die Universitat holten aus und riisteten sich, den 
bedeutungsvollen Tag wiirdig zu feiern, seinen Glanz durch 
den Ausdruck ihrer Dankbarkeit zu erhdhen. Freitag, den 
1. Oktober 1920 boten die Mitglieder des Gewandhaus- 
orchesters und der Gewandhaus-Konzertdirektion dem Meister 
und der Gewandhausgemeinde ein Festkonzert, das in der 
grofzen Leonoren-Ouverture, in der C-moll-Symphonie von 
Brahms, in Schuberts Unvollendeter und der Tannhéuser- 
Ouverture einige der kapitalsten Belegstiicke seiner ganz ur- 
spriinglich-eigenartigen, neuen Dirigierkunst in ihren héchsten 
Vollendungsgraden wie zu einem einzigen ungeheuren Akkord 
von Genialitét zusammenfafzte. Nur zu leicht verlieren die 
regelmaZig Empfangenden und die stetig Erbauten und Ge- 
hobenen das lebendige Bewulztsein und den Mafzstab fiir das 
Neue und Urspriingliche. Es hért im Zwang der Gewohnheit 
und des psychischen Beharrungsvermégens auf, neu und ur- 
spriinglich, grofz und tief zu scheinen, wie die Erhabenheit der 
Hochalpen dem Alpler verblaZt, Erschiitterung und Staunen 
zur Abgestumpftheit herabsinkt. 

Was ist es denn nun mit diesem Arthur Nikisch? Welche 
Bewandtnis hat es mit ihm? Wodurch unterscheidet er sich von 
den anderen grofzen Dirigenten vor ihm, neben ihm? Ver- 
suchte man, ihn gegen die anderen abzugrenzen, so miifzte man 
erst zeigen, wie diese anderen waren. Nur wenige Namen ver- 
tragen es, neben dem seinen genannt zu werden: Hans von 
Biilow, Hans Richter, die Wagnerschiiler. Vielleicht 
noch Felix Mottl. Aber doch eben nur: vielleicht. Denn 
in Felix Mottl war doch noch ein Stiick alten Kapellmeister- 
tums lebendig, — vor allem in seiner Technik, — so sehr es 
auch durch die Blutwérme seiner 6sterreichischen Natur, durch 
die Intensitaét von Temperament und Empfindung, durch das 
Passionierte seines Musizierens und nicht zuletzt durch sein 
Stilgefiihl vergeistigt war. Mottls Innerlichkeit wirkte niemals 
wieder so ergreifend wie im letzten Abschnitt des Parsifal- 
vorspiels: der ganze Entwicklungszug vom Tremolo der Pauke 
und der Kontrabasse angefangen bis zur unendlich schmerzens~ 
voll gedehnten Heilandsklage: wer kénnte das je wieder ver-~ 
gessen! 
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Ein durchaus und wesenhaft anderer war Hans Richter. 

Er gehirte als Dirigent nicht eigentlich zu den auffallend 

charakterisierten Pers6énlichkeiten. Weder Romantiker, noch 

Subjektivist; weder Damon, noch Schauspieler, verkérperte er 

weder eine Richtung, noch eine Spezialitét. Er war modern, 

1 aber nicht impressionistisch; er besafZ Seele und Empfindung, 

aber keine Nerven. In sein Dirigentenprofil tragt ein echt ger- 

manischer Zug die bestimmende Linie: Herzlichkeit und 

ruhige GréfZe. Kerndeutsch, gesund bis ins Mark, voll Ruhe 

und schlichter Wiirde: so war er als Kiinstler und so stand er 

an der Spitze seines Orchesters. Man sah ihm auf den ersten 

Blick den Deutschen an; — auch wenn er keine Brille getragen 

hatte, dieses verraterische Kennzeichen der deutschen Schule! 

— und mehr noch: man hért aus ihm schon nach den ersten 

Takten den Deutschen heraus. Das bedeutet in der Musik Aus- 

1 zeichnung und Vorzug. In den letzten zehn Jahren seines 

Offentlichen Wirkens hatte er sich in seiner k6rperlichen Er- 

1 scheinung zu behabiger Wiirde ausgerundet, die ihm etwas 

bieder Onkelhaftes aufpragte. Aber naher als die Biederkeit 

des Oheims lag die Giite des Vaters seinem Wesen. Richter 

war als Kiinstler und kiinstlerischer Mensch auf der Erde, nicht 

im Himmel zu Hause. Er war kein Asket wie Parsifal, kein 

1 Weltfliichtiger, der von mystischen Wonnen lebt, und darum 

auch kein Parsifaldirigent. Aber ein Hauch vom Hans-Sachs- 

Humor war an ihm zu spiiren. Ein deutscher Meister, in dem 

t die ganze Ehrlichkeit und Reinheit der germanischen Kunst- 

seele lebte, wurde er in der tiefen Hans-Sachs-Stimmung seines 

' Wesens der erlesene Meistersingerdirigent; und in der musika- 

lischen Urkraft seiner Begabung und seiner Menschlichkeit, in 

der Frische seines Empfindungslebens, der Fiille seines Ge- 

miits der Verkiinder der Beethovenschen Symphonie. Meister- 

singer und Beethoven: ist das nicht nahezu die ganze Musik 

1 aller Zeiten und VGlker? ,,Nahezu“: denn dieses einschrankende 

1 Wort bedeutet immer noch eine ganze Welt, wenn wir uns 

dessen erinnern, dafz sich hinter ihm der Tristan und einiges 

1 andere, voll von Weh und Wunden, verbirgt. Hans Richter 

durfte mit seiner Welt, der gesunden, frohen und starken, 

1 in der sein Wesen und seine Persénlichkeit gewurzelt, zu- 
1 frieden sein. 

Aber Hans von Biilow! Der epochemachende moderne 

t Dirigent, hervorgegangen aus dem Kunstwerk Wagners, ge-~ 

bildet am Tristan und den Meistersingern, deren erster Dirigent 

| zu sein ihn, den Wiirdigen, die ewige Gnade des Himmels ge- 
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segnet hatte. Ein Ausdruckskiinstler, der erst méglich wurde 
durch den Reichtum der Wagnerschen Musik an seelischen 
Ausdruckswerten; aber auch durch die technischen Probleme, 
die das Drama Wagners dem Dirigenten zu lésen aufgibt. Trotz 
aller Bizarrerie und wunderlicher Sprunghaftigkeit im Mensch- 
lich-Pers6nlichen schuf Biilow iiberall dort, wo sein Genie auf- 
blitzte, ein Vorbild, ein Beispiel, einen Malzstab, mit dem alle 
gemessen werden, die nach ihm kamen. Ein Kiinstler der 
stérksten Sachlichkeit, der strengsten Logik, der durchdringend 
wissenden Intelligenz, war er ein Geistmensch durch und durch. 
Ein Analytiker, der mit dem sonnenhellen Scharfsinn seiner 
Dialektik alles Verborgene und Verstohlene der Linie, der 
Architektur ans Licht hob, die intimsten thematischen Zu- 
sammenhange, Neben- und Mittelstimmen deutlich machte; 
mit einem Prozefz des ,,Dekomponierens’, wie er es nannte; 
wobei er nicht selten das Lehrhafte und vielleicht sogar das 
Pedantische streifte. Ein Gipfel seiner Lehrhaftigkeit: als er 
in einem seiner Berliner Philharmonischen Konzerte die Neunte 
Beethovens zweimal in unmittelbarer Aufeinanderfolge auf- 
fiihrte. Dessen ware Nikisch nie fahig gewesen. Billow war 
immer Erzieher: sowohl des Orchesters, wie des Publikums. 
Und er konnte als solcher ein Tyrann sein. War Volksbildner 
und Kapellmeister Sr. Majestat des deutschen Volkes. Voll un- 
bestechlichster Ehrlichkeit und Wahrhaftigkeit, stellte er an sich, 
das Kunstwerk, an das Orchester, und an seine ZuhGrer die 
héchsten Forderungen. In allem Musikalischem: in Phrasierung, 
Deklamation, in der Technik der Dynamik, des Schwellens 
und Ebbens, der Abschattungen des Klangs, im Erfassen des 
Zeitmafzes und im Vortrag des Melos, im tiefgriindigen Ver- 
stindnis des Kunstwerks und seiner tragenden Ideen offen- 
barte er seine geniale Musikernatur. Er war ein Kiinstler sui 
generis, eine scharf individualisierte Einzelerscheinung. Wie 
er, so ist auch Arthur Nikisch als Dirigent eine ganz vereinzelte 
Erscheinung: eine Einmaligkeit ohne Vorgaénger und Nach- 
folger. Er ware Er geworden, auch ohne das Beispiel Hans 
von Biilows, das, auf Nikisch bezogen, niemals als Vorberei- 
tung, als Johannesarbeit des Vorlaufertums gewertet werden 
darf. Nikisch als Temperament und Begabung himmelweit ver- 
schieden von Biilow, ist es schon in den Grundziigen seines 
Wesens. Biilow: ein Nonplusultra an Geist und _ Intellekt; 
Nikisch: ein Nonplusultra an unfehlbarem Instinkt, an musika- 
lischer Triebhaftigkeit und Seele; an urigem Musikantentum, 
zur héchsten Kultur veredelt. Nikisch: Poet. Biilow: Philosoph. 
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Biilow war Klassiker; Nikisch Romantiker. Biilow: Meister der 
Linie, mehr Zeichner als Maler; Nikisch: Meister der Farbe. 
Wohl sind ihm Kontur und Kolorit eine Gleichung. Aber in 
ihr stellt er den Farbenwert voran. Biilow konnte, getreu seinem 
Charakter, scharf, eckig, schneidend in der Behandlung der Linie 
sein. Nikisch, s e in e m Charakter nicht minder getreu, liebt das 
Weiche, Gerundete. Eine Musik, die diesen Vergleich itiber- 
haupt zulafzt, glich in der Darstellung Biilows einer Landschaft 
im Winter: frostklar als Bild, voll scharfer Linien in hellster 
Lichtstimmung. Dieselbe Musik wiirde in der Darstellung 
Nikischs die Jahreszeit geindert haben und zum frithlingshaften 
Landschaftsbild geworden sein: ,,Voll Bliit’ und Duft geschwellt 
die Luft’. Nikisch ist vor allem ein ganz anderer als Hans 
von Biilow in den grofzen schépferischen Augenblicken seiner 
schon im Kult der anschaulich malenden Gebarde unvergleich- 
lichen Dirigierkunst, dort, wo er sich seinem aus démonischen 
Tiefen hervorbrechenden Musikinstinkt tiberlafZt, wo er in 
seiner genialen Weise improvisiert, dort, wo das Blitzlicht jaher 
Inspirationen, triebhafter Ekstasen tiber seine orchestralen Aus- 
deutungen hinzuckt. Das unterscheidet Nikisch ein fiir allemal 
von Biilow, der Instinkt und Improvisation aus seiner Dirigier- 
kunst ganz ausgeschaltet hatte, der immer ein Kiinstler der 
durchdringenden Intelligenz, des hellsten autokratischen Ver- 
standes war. Diese Gebiarde Nikischs macht die Musik sicht- 
bar, wandelt sie in Vision, in Schauspiel, in fliissige Plastik. 
Fiir die Persénlichkeitskunst Nikischs gibt es weder Vorbilder, 
noch irgendeine geschichtliche Vorbereitung. Sie kam als 
etwas ganz Neues in die Welt, eine ratselhafte Kraft von auf- 
regender Wirkung, die aus dem Unterbewulztsein einer mit 
musikalischen und menschlichen Energien bis zur héchsten 
Spannung geladenen Seele fortreifzend hervorbricht, eines ge- 
waltigen nachtwandlerisch sicheren Instinkts und eines von 
diesem Urtrieb gefiihrten Intellekts, der sich aller musikalischen 
Stile, aller seelischen Skalen, aller nationalen Ausdrucksformen 
und aller Rasseneinschlage mit gebieterischer Herrscher- 
gebarde bemiachtigt. Wirkt nicht seine Geste manchmal ge- 
radezu symbolisch? Wenn Nikisch Hande und Arme empor- 
hebt, um auch das Orchester, den Klang, den Ausdruck durch die 
Herzen emporzutragen, dann teilt sich diese Bewegung in dem 
hdheren Sinn des Enthiillens mit. Es ist genau jene Be-~ 
wegung, die jemand ausfithrt, der einen Vorhang empor- 
schlagen will, die Gebarde des Priesters, der den Schleier vor 
dem Heiligtum aufhebt. So wird die Kunst Nikischs im 
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héchsten Wortsinn ein Enthiillen, ein Entschleiern von Grofzem 
und Heiligem. 

Arthur Nikisch, der Orchesterfiihrer und Dirigent, war das 
grdfzte Ereignis in der Geschichte des Orchestervortrages, in 
der Geschichte des Orchestervirtuosen und der orchestralen 
Ausdruckskunst. Er ist darum auch das grofze Ereignis des 
modernen Konzertsaales. Als Dirigententemperament Pathe- 
tiker und Romantiker, ein Kiinstler atembeklemmender Steige- 
rungen, leidenschaftlich eindringlichster Tonsprache; ein 
Kiinstler der Farbe, die er zur Fluoreszenz und zur starksten 
Leuchtkraft weckt, die er in der Bedeutung des Eigenwertes 
zu bezaubernden Wirkungen erhebt, bleibt er mit einem Teil 
seines niemals ganz zu fassenden Wesens im Geheimnisvollen, 
wie in tiefer schwarzblauer Dammerung, im Zusammenhang 
mit den Réatseln des Unterbewulztseins, damonischer Krifte. 
Das ist es vielleicht, aus dem sich das magnetisch Anziehende 
dieser wunderbaren Musikererscheinung und ihr Reiz erklart, 
der keiner Abschwachung unterliegt. 

In seiner tiberragenden Stellung unter den Meistern des 
Stabes, in der Gréfze seiner Musikerschaft erhdhte sich das 
Ansehen Nikischs zu internationaler Autoritét. Und dieser 
internationale Dirigent hat im Auslande, im gesamten Kultur- 
bereich Europas und Amerikas der deutschen Musik wert- 
voliste Dienste erzeigen kénnen. Ein Kulturtraéger und Kultur- 
bringer seltenster Art, stellte er in seinen Symphoniekonzerten 
Auffiithrungsideale hin, die auch in ihrer subjektiven Bedingtheit 
seinen Auffithrungen den Glanz festlicher Ereignisse und die 
Gipfelhdhe einer orchestralen Ausdeutungskunst von letzter 
Meisterschaft gaben. ' 

Vor dem grofzen Hans v. Biilow neigte sich auch Arthur 
Nikisch. Immer sprach er mit Ehrfurcht von diesem genialen 
Kiinstler. Und als 1919 der Todestag Biilows wiederkehrte, 
da fiihrte Nikisch die Beethovensche Helden- und Menschen- 
symphonie, — in der zum erstenmal in der Geschichte der 
Symphonie der Mensch auf den Plan tritt: in seinem Ringen, 
in seinem Zwiespalt mit iiberindividuellen Kraéften und Lebens- 
bedingungen, in seinen Schmerzerschiitterungen und seiner 
Sieghaftigkeit, — fiihrte Arthur Nikisch diese Eroica auf, um das 
Andenken eines grofen Mannes zu feiern: zum ehrenden 
Gediachtnis Hans v. Biilows, des ,grand’ uomo’, dessen 
Sterben wir vor 25 Jahren zu beklagen hatten. Das war eine 
ergreifende und grofe Huldigung an den Geist des unvergelz- 
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lichen Meisters, mit dessen Wirken eine neue Epoche der 
Musik, des Konzertlebens und musikalischer Geistigkeit, ja 
eine Epoche neuen Denkens einsetzte. Und Nikisch hatte 
gerade die Eroica zu seinem Biilow-Gedachtnisweiheakt mit 
Vorbedacht gewahlt, weil mit ihr die Erinnerung an eine der 
gréfzten Offenbarungen genial-nachschépferischer Kunst sich 
verkniipft: namlich die Erinnerung an die Darstellung dieses 
Kunstwerks durch einen Dirigenten, der, wie Hans v. Biilow, vom 
Musikdrama Wagners her, ein ganz neues Auffiihrungsideal in 
Geist und Seele trug und diesem Ideal in einem grofzen, geist- 
geborenen Stil die gewaltige Erscheinungsform gab. In der 
Spezialgeschichte der Eroica wird der Name Hans v. Bilow 
immer an bevorzugter Stelle genannt werden miissen. Biilow 
stand aber auch als Mensch und Schicksalstrager zu dem 
Helden der Beethovenschen Symphonie in einem besonderen 
inneren Verhaltnis. Ja, er gleicht dem Beethovenschen 
Menschen in seiner starken Energie, seiner wehrhaften, ritter- 
lichen Art, seiner hohen Sittlichkeit, in seiner Selbstlosigkeit 
und seiner Aufopferungsfahigkeit. Nur in der schwer 
errungenen tiefen Freude an Leben und Welt — der Lebens- 
bejahung auf der Grundlage  pessimistischer Lebens- 
verneinung, — bleibt Biilow unter dem Beethovenmenschen 
der Eroica zuriick. Biilow war witzig. Das ist Beethoven und 
insbesondere die Eroica nicht, in der alle Kraft, auch dort, wo 
sie nur spielt, immer regsam, riistig, sch6pferisch-fruchtbar wirkt. 
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Das Gewandhaus-Jubilaum Arthur Nikischs brachte dem 
Hochberiihmten und Vielgeliebten reiche Ehrungen, erhebende 
und wohltuende Erfahrungen. Heinrich Chevalley hat dem 
sch6nen Fest, das er als Teilnehmer in unmittelbarer Nahe 
miterleben durfte, die Dienste eines laudator temporis erzeigt 
und die Erinnerung an die glanzvolle Stunde in einem per- 
spektivenreichen Aufsatz festgehalten, der an dieser Stelle 
nicht fehlen darf: 

yAus der Fiille der Nikisch-Gedenktage und Jubiléen, die 
in den letzten Jahren gefeiert werden konnten, dank dem 
giitigen Geschick, das uns den Grofzmeister der Dirigenten in 
so erstaunlicher Frische und Schaffensfreudigkeit bis auf die 
Hochsommerhche seines Lebens erhalten hat, hebt sich bedeut- 
sam das Jubilaéum der 25jahrigen Tatigkeit Arthur Nikischs als 
Leipziger Gewandhaus-Kapellmeister heraus. Ein grofzes 
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Stiick deutscher Musikgeschichte und moderner Musikentwick- 
lung ist von diesem, am 1. Oktober in Leipzig feierlich 
begangenen Jubiléumstage aus riickschauend zu_betrachten. 
Man mui sich der Verhiltnisse erinnern, die vor einem Viertel- 
jahrhundert bestanden, als Arthur Nikisch an die altberiithmte 
Kunststatte berufen wurde. Damals standen wir noch mitten 
drin in einem leidenschaftlichen Kampfe um die Anerkennung 
der jungdeutschen Richtung in der Musik. Unbarmherzig, mit 
zaher Beharrlichkeit an seinen Urteilen und Vorurteilen fest- 
haltend, immer in passiver Resistenz den gebieterischen For- 
derungen seiner Zeit trotzend, leitete Karl Reinecke die 
Geschicke des Gewandhauses. Das war die Zeit, in der in 
Richard Wagners Vaterstadt Leipzig der Name Wagner auf 
den Gewandhaus-Programmen verfemt war, die Zeit, in der 
Reineckes kritische Schildtréger den edlen Franz Liszt mit 
Spott und Geifer iiberschiitteten; es war die Zeit der flammen- 
den und aufregenden Protestkonzerte des Leipziger Liszt- 
vereins, die Zeit der streitbaren Kunstzeitschrift ,,Die redenden 
Kiinste“, die Zeit, da wir als junge Konservatoristen es 
wenigstens in einer Gewandhausprobe durch Applaus- 
obstruktion durchsetzten, dafz das Meistersinger-Vorspiel — 
als Reinecke sich endlich zu dieser ,,Konzession” entschlossen 
hatte — wiederholt werden mufzte. Man mufz sich des Jubels 
und des Aufatmens im Lager der ,,Modernen”™ entsinnen, als 
im Sommer 1895 endlich die Nachricht verbreitet wurde, 
Reinecke habe die Direktion der Gewandhaus-Konzerte nieder- 
gelegt. Die letzte und wichtigste Hochburg der Reaktion war 
gefallen. Die Wahl des Nachfolgers konnte damals im 
Gewandhaus-Direktorium nicht schwer werden: ein Name 
schwebte auf allen Lippen, ein Name kehrte in allen Aufze- 
rungen der Presse wieder: — der Name Arthur Nikisch. Im 
ersten Gewandhaus-Konzert des Winters 1895/00 _ stand 
Nikisch zum ersten Male als Gewandhaus-Kapellmeister am 
Dirigentenpult; und von derselben Stelle aus hielt er am 
1. Oktober d. J., am Ausgang eines der, wie er selbst sagte, glitck- 
lichsten und ehrenreichsten Tage seines Lebens eine grolze 
formvollendete und inhaltschwere Konzertrede. Er revanchierte 
sich da fiir alle die von Liebe und Verehrung getragenen An- 
sprachen, die an seinem Jubiléumstage vom Vorsitzenden des 
Gewandhaus-Direktoriums, Legationsrat Goéhring, vom Dekan 
der Leipziger Universitat, Prof. Dr. Bethe, — der am Vormittag 
die Promotion Arthur Nikischs zum Ehrendoktor der 
Universitat Leipzig in fein ziselierter Rede vollzogen 
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hatte, — vom Biirgermeister der Stadt Leipzig, vom Vertreter 
der Sichsischen Staatsregierung und von vielen anderen an 
ihn gerichtet worden waren, mit einer Rede von dokumen- 
tarem Wert. 


Dr. Arthur Nikisch weifz ganz genau, dafz es nicht an 
Leuten fehlt, die zwischen der Zeit vor 25 Jahren und der 
Periode, in der wir uns befinden, eine gewisse Ahnlichkeit 
finden; er weifz ganz genau, dafz auch heute an gewissen Tiiren 
stiirmisch geriittelt und gebieterisch Eingang gefordert wird. 
Vielen ist der moderne Nikisch von einst heute langst nicht 
mehr modern genug, und wie immer, geht es auch heute den 
Stiirmern noch nicht stiirmisch und schnell genug. Ihnen 
gegentiber betonte Arthur Nikisch, der sich aller Verantwort- 
lichkeiten seiner einflufzreichen und grofzen Position im vollsten 
Umfange bewulzt ist, seinen kunstpolitischen Besonnenheits- 
Standpunkt. Er, der Kiinstler, der im Gewandhaus Brahms 
lebensfahig gemacht hat, Liszt zu Ehren fiihrte, mit einer grofz- 
ziigigen Bruckner-Propaganda als erster mutig und zielbewulzt 
voranging, er, der frithzeitig immer wieder auf Gustav Mahler 
und auf Richard Straufz hinwies und an keinem einzigen wert- 
vollen Werke der gesamten neuzeitlichen Musikliteratur acht- 
los vorttberging, sprach natiirlich nicht als Reaktionaér. Aber 
von dem Recht und der Pflicht, itber der Tradition des Gewand- 
hauses zu wachen und diesem herrlichen Institut, das in Europa 
nicht seinesgleichen hat, das klassische Fundament und einen 
gewissen Zug aristokratischer Zuriickhaltung zu wahren, — 
von dieser Pflicht des Gewandhaus-Kapellmeisters durfte er 
mit vollem Fug zu seinen ZuhGrern reden. Nicht vom Fort- 
schritt kehrte er sich dabei ab, wohl aber vom uferlosen Experi- 
ment und von jener Demolierungssucht, die nur einreifzt, ohne 
aufzubauen. Der Betriebsamkeit und Geschéftigkeit dffentlicher 
Musikmacherei kann in der Tat das Gewandhaus fernbleiben. 
Wir diirften beruhigt sein: heute, in einer Zeit der Dezentrali- 
sation innerhalb des deutschen Musiklebens, — die freudig zu 
begriifzen ist, — wiirde ein moderner Brahms oder ein moderner 
Bruckner, wenn er wirklich unter uns lebte, nicht ungehdrt und 
bettelnd vor den Pforten unserer Konzertsale zu warten haben. 
Bereitwillig wiirde sich auch ihm das Allerheiligste des Gewand- 
hauses 6ffnen. Aber seine vornehmste Mission erblickt Nikisch 
darin, die Meisterwerke der Klassiker und Nachklassiker in 
méglichst vollendeten Auffithrungen dem _ kiinstlerischen Be- 
wulztsein nahezubringen und der heranwachsenden 
Generation durch diese Auffithrungen und diese Werke 
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1 zunachst einmal eine Urteilsbasis und Vergleichsobjekte zu 1 
schaffen. 

Noch einer Festrede, die der Tag mit sich brachte, ist zu 
gedenken. Sie erklang aus dem Munde des weltberiihmten 
Rechtsgelehrten Wach und wurde von ihm, dem Schwieger- 
1 sohn Felix Mendelssohns, in rhetorisch wundervoll heraus- t 
gemeifzelter Satzplastik wahrend des Banketts gehalten, das 
1 nach dem Festkonzert Nikisch und seine Familie mit dem 1 
Gewandhaus-Direktorium, dem gesamten Orchester und einer 
; Anzahl auswartiger Freunde in ungezwungener Geselligkeit 
1 zusammenbrachte. Exzellenz Wach sprach auch von der Zeit 1 
vor 25 Jahren, von den Tagen, da er die dornenvolle Mission 
t gehabt habe, dem Amtsvorganger Arthur Nikischs den Wermut- 
becher zu reichen, und zum ersten Male wurde das Geheimnis 
| geliiftet, das bisher ttber den Vorgiangen jener Tage schwebte. 
t Wach kniipfte an die Wiedergabe der C-moll-Symphonie von 
Brahms im eben verklungenen Festkonzert an und sprach 
t davon, wie verschiedenartig die Wirkung desselben Werkes, | 
von demselben Orchester gespielt, auf die Hérer sei, wenn 
| vom Zauberstabe des Dirigenten nicht das seelische Fluidum 
t auf die Mitwirkenden iibergehe. Man erfuhr bei dieser 
Gelegenheit, daf&z der mit Wach befreundete Brahms, tief 
' gekrankt und empfindlich getroffen durch die da- 
maligen Reproduktionen seiner Werke im 
{ Gewandhaus, eine Einladung der Gewandhaus- 
' Direkton so lange ablehnte, bis eine Anderung 1 
in der musikalischen Leitung der Gewandhaus- 

1 Konzerte vorgegangen sei. Brahms kam in der Tat auch dann | 
} erst wieder nach Leipzig, als Nikisch die Fiihrung itbernommen 
hatte, und dem norddeutschen Meister, dem Leipzig bisher ganz 

t kiihl gegeniibergestanden hatte, wurde von jener Stunde an 
im Gewandhaus zugejubelt. 

Yom Gewandhaus-Orchester empfing man in dem Fest- 
konzert des Abends, dessen Programm in goldenen Buch- 
staben die Namen Beethoven, Schubert, Brahms und Wagner 

trug, unvergefzliche Eindriicke. Dies Orchester, das nun seit 
25 Jahren allwéchentlich einige Male in den Hianden Nikischs 
liegt, ist auf ihn mit einer ganz beispiellosen Virtuositat ,,ein- 
t gespielt“ und von einem geradezu berauschenden Schénheits- 
klang und Zauber. Mit dem stolzen und aufrechten Gefiihl, 
t daf wir doch noch nicht ganz verarmt sind und niemals ver- 
armen k6énnen, solange wir den Schatz unserer heiligen 
1 deutschen Kunst besitzen, einen Schatz, den uns kein Macht- | 
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spruch und kein Teufel entreifzen kann, weil er mit unserer 
Volksseele verwachsen ist, verliefZ man das Leipziger Gewand- 
haus. Mit den Huldigungen, die nach dem Festkonzert Arthur 
Nikisch von der Gewandhaus-Gemeinde dargebracht wurden, 
die ihn im wahrsten Sinne mit Blumen tiberschiittete, war die 
Zahl der fiir ihn geplanten Ehrungen noch nicht erschépft. 
Und hatte am Vorabend des Festtages bereits ein Fackelzug 
der Leipziger Sanger ihm jubelnde Griifze heraufgesandt, hatte 
die Gewandhausfeier am Vormittag neben anderen Auszeich~ 
nungen ihm auch die Enthiillung der wunderschénen, aus 
Lederers Meisterhand hervorgegangenen Marmorbiiste fiir 
das Foyer des Gewandhauses gebracht, so fehlte auch dem 
Tage selbst der frdéhliche Abschlufz nicht: eine grofze Anzahl 
musikfreudiger Wandervégel hatte seit Stunden auf Nikischs 
Heimkehr gewartet und brachte in spater Abendstunde dem 
verehrten Meister noch ein Huldigungsstaéndchen. Verehrung 
geniefzt Arthur Nikisch tiberall, dem grofzen Kiinstler 6ffnen 
die Herzen sich, wo immer er zu ihnen spricht. Aber dazu 
tritt in Leipzig noch eine ganz besondere Liebe, die an jenem 
Tage einen wahrhaft ergreifenden und rithrenden Ausdruck 
gefunden hat.” 


ROM 
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Nach dem kulturschénderischen Weltkrieg und der Koda 
seiner Wirren, in die er Europa und — am schmerzlichsten 
fiihlbar — unser deutsches Vaterland stiirzte, spannt Nikisch 
seine Kunstreisen wieder ins Weite. Es war so, als ob die 
Nationen die musikalische Entbehrung wettmachen wollten, die 
ihnen jahrelang auferlegt worden war unter dem Zwang 
musikfeindlichster Ereignisse, einer verderblichen Massen- 
suggestion und des Hasses aller gegen alle. 

Man atmet auf. Man sehnt sich nach deutscher Musik, 
nach Arthur Nikisch, ihrem genialsten Verkiinder und Aus- 
deuter, den man alle die bebenden Jahre hindurch nicht ver- 
gessen hatte, weil man ihn nicht vergessen konnte. Wo immer 
er erscheint, dort schwillt ein Crescendo der Wirkung auf, 
gipfelt in Fermaten und majestitischen Harmonien, — 
ungeheuer, elementar, beispiellos. Das Niedagewesene begann 
in Italien, in Rom. Seit 1901 war Nikisch nicht wieder in Rom 
gewesen. Eine ausgedehnte Konzertreise des Berliner Phil- 
harmonischen Orchesters hatte ihn damals in die ewige Stadt 
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gefiihrt, in das Teatro Costanzi. Nun, zwanzig Jahre spater, — 
Mitte April 1921, zu Ostern, — kehrt er wiederum als Gast- 
dirigent in Rom ein. Seine Gattin, seine beiden Sdhne, seine 
Schwiegertochter begleiten ihn. Er stiirzt sich in die Arbeit: 
zu fiinf Konzerten werden 23 Proben abgehalten; eine Riesen~ 
anstrengung fiir den Meister und fiir das Orchester, das mit 
opferwilliger Hingabe und gespannter Aufmerksamkeit dieser 
besonderen, eigenpersénlichen Art zu musizieren sich anpalfzt. 
In diesen fiinf Konzerten, die im Augusteo — einem Raum von 
den riesigen Ausmafzen antiker Bauwerke — stattfanden, fiihrte 
er folgende Werke auf: Im ersten Konzert die grofze Leonoren~ 
Ouverture, die Eroica, Vorspiel und Liebestod aus Tristan, 
Tannhauser-Ouverture; der zweite Abend brachte eine Wieder- 
holung der Eroica, der dritte die Symphonie pathétique, der 
vierte Beethovens Siebente und der letzte Abend die Fiinfte. 
Aufzer diesen symphonischen Hauptwerken wurden gespielt: 
die Ouverturen Egmont, Oberon, Euryanthe; Handels Concerto 
grosso G-moll fiir Streichorchester; das D-moll-Konzert Vivaldis 
mit Orgel in der Bearbeitung Silotis; ferner Debussys ,,L’aprés- 
midi d’un faune”“, Smetanas Moldau, eine Lisztsche Rhapsodie 
(die erste, Hans von Biilow gewidmet) und ,,Tod und Verklaérung“ 
von R. Straufz. Diese rémischen Tage und ihre Stimmung, 
die Proben, die Auffithrung, diese Wirkung auf das italienische 
Publikum, die gesamte Symphonie dieser Nikischkonzerte hat 
der geistvolle Gustav W. Eberlein* packend geschildert und 
das Wesentliche dieser kiinstlerischen Ereignisse, die das ganze 
musikalische Rom bis zur atemlosen Spannung aufregte und 
zu vulkanhaften Ausbriichen siidlicher Begeisterung hintrieb, 
der Nachwelt iberliefert. Die wichtigsten dieser scharf 
gesehenen Augenblicksbilder mégen das Andenken an jene 
hellsten, ruhmreichsten Tage im Leben Arthur Nikischs von 
neuem aufleuchten lassen: 


yROmische Ostern ... Seit Griindonnerstag regnete es 
ohne Unterbrechung. Am Sonnabend brachen die Wolken. 
Donner weckte die Osterglocken, dafz ihre Stimme nur war 
wie ein fernes kiimmerliches Echo. Nie vernahm man solches 
Rauschen in den Liiften. Draufzen, in der Campagna, gab es 
keine Wege mehr, sie wialzten sich als blutrote Stréme und 
gurgelten als reifzende Bache durch die Blumenauen, wo vor 
Wochen, als noch Frithling war, riesige Schneeflachen 
schimmerten, die beim Naéherkommen in nichts anderes als 
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* Veréffentlicht in den Hamburger Nachrichten vom 8. und 21. Aprii 1921. 
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lauter Giénsebliimchen aufgingen. Drinnen, in der Stadt, 
schwemmten die Wasser die Strafzen leer, so menschenleer, 
dafz selbst die Strafenbahnen mit unbesetzten Banken vor den 
Lachen und den Pfiitzen hielten, ohne jemand zum Einsteigen 
verleiten zu k6nnen. 

Aber von den Mauern herunter, aus schreienden Lettern 
und kitschigen Plakaten heraus schaute ein Bild, ein Kopf, ein 
Mann: Richard Wagner. Sein Blick glitt hinweg tber 
Blitze und Regenvorhénge in die ungestérten Gefilde der 
Seligen. ,,Parsifal“ stand auf dem Programm, das seinen 
Kopf einrahmte, Parsifal im Costanzitheater, Parsifal in Rom... 

Und daneben: Arthur Nikisch im Augusteum. 
Wagner... Beethoven... deutsche Musik im Herzen Italiens. 
An den Osterfesttagen. Im gr6ften Theater und im gréfzten 
Konzertsaal deutsche Musik... . 

Am Karfreitag, der in Italien einer der betriebsamsten 
Werkeltage ist, war Probe im Augusteum. Der miachtige 
amphitheatralische Raum schlug mit seiner beangstigenden 
Leere iiber ein Hauflein von Menschen zusammen, die mittels 
Holz. und Blech den Druck der iiberlegenen Ausmafze abzu- 
werfen, die mit dem Liebestod Isoldes den kolossalen Rundbau 
zu durchténen sich erkiithnten. Und es gahnte einer, und ein 
anderer schien auch nicht ausgeschlafen zu haben. Der legte 
seine Geige hin und ging hinaus, der plauderte hinter dem 
Schirm seines Notenblattes. Nichts von der angeborenen 
Zucht eines Gewandhaus-Orchesters. Nikisch stand einer 
grofzeren Aufgabe gegeniiber als damals in der. kriegs- 
umwetterten Schweiz, wo er sich auf seine getreuen Leipziger 
verlassen konnte. 

Seine schwanke Taktgerte schwingt auf. Die Musiker 
reifZZen sich zusammen, und die gewaltige Raumleere weicht 
zuriick, aber nur unwillig und nicht ohne Gegenstéfze. Nikisch 
winkt ab. Und wieder ein Aufstrémen und ein Heranreifzen 
der Basse und ein rhythmisches Glatten der wachsenden 
Wogen ... bis in die Range ist die schweigende Ode gewichen. 
Nicht genug . . . Nikisch arbeitet. Und die Musiker geben 
sich Mithe... 

Aber dennoch: wird der Name Nikisch den Saal der Fiinf- 
tausend, wird ihn der Gedanke, in Rom am ersten Osterfeiertag 
deutsche Musik, nichts, gar nichts anderes als deutsche Musik 
vorgesetzt zu erhalten, zu fiillen vermégen? 
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Am Osternachmittag gleifzten noch immer die Blitze iiber 
die ewige Stadt hinweg. Auf den Hiigeln erlebte man die 
Vision der dunklen Elementarvorginge nach dem Drama von 
Golgatha. Die Menschen fliichteten ins Augusteum .. . 

Wagen auf Wagen biegt in die enge, kein Ausweichen 
zulassende Gasse ein. Bald ist sie mit triefenden Géaulen, 
klebrigen Radern, stechenden Regenschirmen und trippelnden 
Menschen dazwischen vollgeprefzt wie eine Tube. Und es gibt 
hungrige Optimisten, die vielleicht doch noch ein Platzchen zu 
erraffen hoffen. Aber an der Kasse weisen kalte Lettern ab: 
Tutto esaurito. Alles ausverkauft! 

Wer schon ein Nikisch-Konzert erlebt hat, der weifz, dafz 
der Meister wartet, bis alles mauschenstill geworden ist. Und 
wer schon eine italienische Zuh6rerschaft erlebt hat, der stelle 
sich den Kampf um die Erméglichung eines solchen Zustandes 
vor... Es ist ja auch einige zwanzig Jahre bereits her, dafz 
Nikisch mit der Berliner Philharmonie in Rom war. 

Und dennoch — — einige Takte der Leonoren-Ouverture — 
und fiinftausend Menschen sind der Erde entriickt, naher dem 
Himmel, von dem es in unaufhérlichem Schwall herunterrauscht 
auf die Glaskuppel. Und rollt und grollt. 

Nichts weiter iiber das Programm, die Eroica, die Tann- 
hauser-Ouverture. Dies ist das A und O der harmonischen 
Tone, der Inbegriff der Musik, die Inkarnation menschlicher 
Empfindung: Isoldes Liebestod. Hier wird das Mysterium 
Mensch enthiillt; hier wird er Gottheit. Eines ist in ihm, nur 
eines, das ihn dem Unfafzbaren nahebringt, aus dem er selber 
ward: die Liebe — 

L’amore! L’amore! Wie sollte sich der Italiener, dem 
dieses Wort von Morgen bis Abend in allen Wellengraden 
entgegenschwingt, das ihm grofz genug erscheint, um mehr 
Zeitungsspalten als tiber das gerade vorliegende welthistorische 
Ereignis zu fiillen, ob es sich auch nur um Gliick und Leid 
einer kleinen Naherin handle, wie sollte er sich nicht an die 
Brust gegriffen, sein eigenes Herz dort iiber dem Orchester 
mitschwingen und mitrauschen und mitwogen fiihlen bis zum 
ekstatischen Uberstrémen, bis zum Sterben an dem Ubermalz 
von iiberirdischer Gliickseligkeit! Nein, es gibt keine tiber- 
spannte Schwarmerei. Hier gibt es nur eine absolute Schén- 
heit. Ich sah Frauen um mich, die sich die Fingernagel in 
die Handflachen gruben, ich sah Mannern das Wasser in die 
Augen steigen, ich sah mich selber plétzlich nicht mehr auf 
meinem Sitze, sondern stehen in einer rasenden Menge... . 
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Droben rumpelte wohl noch der Donner, rauschte der Sturz- 

regen, aber was war die elementare Unruhe gegen das Getése 
von zehntausend Handen und FiifZen und Kehlen in dem 
dréhnenden Rundbau! Schier hilflos stand Nikisch in dem 
Sturm. ,,Bis! bis!‘ Noch einmal, noch einmall! 
_ Einige rufen: ,,Basta! basta!“ Es hilft nichts. Das kommt 
heran wie immer wiederkehrende Brandung. Nikisch ergreift 
einen ebbenden Augenblick — schon steigen die ersten Tann- 
hauserklange auf — da brechen die Wogen noch einmal herein. 
Bis! bis!‘ Es klingt wie Drohung. Und so starb Isolde noch 
einmal den Tod der Liebe. Und noch einmal lebte der deutsche 
Genius auf, lebte. 

Sieghaft. 

Ein rémischer Student sagte: Das deutsche Volk hat 
man niederwerfen kénnen, den deutschen Genius wird man nie 
und nimmermehr besiegen. 

Am andern Morgen schrieb eine Zeitung: Es ist wahr, 
Wagner ist der Verfiihrer, der Faszinator der Menge, aber 
gestern hat sich Wagner in Nikisch verwandelt, aus dem heraus 
er, alle menschlichen Grenzen zersprengend, zu g®ottlichem 
Schépfertum schritt. Und eine andere: Nikisch mufzte Be- 
geisterungsstiirme vernehmen, wie sie einstens bei den zirzen- 
sischen Spielen den siegreichen Gladiatoren entgegenbrausten. 


* 


Heute ist Weifzer Sonntag. Nikisch dirigiert wieder im 
Augusteum. Er wird auch am nachsten Sonntag noch diri- 
gieren. Aus den drei vorgesehenen Konzerten sind fiinf 
geworden. Und wenn nicht Busoni schon verpflichtet ware — — 

Auf dem Spielplan des Costanzi steht noch immer Parsifal. 
Gustav Brecher dirigiert. Die Direktion verdankt jeder 
Wiederholung ein volles Haus. 

Im Herzen Italiens, an denselben Statten, wo — wie lange 
ist es her? — d’Annunzio seine Fanfaren wider die nordischen 
Barbaren in die Menge hineinschmetterte, klingt wieder 
deutsche Musik. 

Ziehen wir einmal mit kiihler Berechnung alles ab, was 
dem Konto des Beriihmten ohne sein Zutun zugute kommt, was 
bei der rauschenden Begeisterung mitwirken mochte, ohne mit 
Kunstverstaéndnis etwas gemein zu haben: die Suggestion eines 
tributheischenden Namens, das Aulzergewohnliche des Ereig- 
nisses, den gesellschaftlichen Charakter der grofzen Konzerte, 
den Reiz des Fremden und Feindlichen, das Modebediirfnis 
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eines Bekenntnisses zu deutscher Musik, die Reklame, die 
preisenden Fanfaren der Presse — —: es bleibt doch ein 
Zwingendes, ein Ubermafz von Kénnen, das bedingungslos hin- 
reifzt, es bleibt das Grofze, das Einzigartige dieser Dirigenten- 
kunst. Nikisch wiirde auch in der Vermummung eines 
unbekannten kleinen Kapellmeisters Triumphe feiern, vielleicht 
weniger laute, aber keinesfalls minder ehrliche. 

Sein Abschiedskonzert in Rom konnte fast wie eine Probe 
aufs Exempel erscheinen, denn es war ihm so etwas wie ein 
Sabotageversuch vorausgegangen. 

Fiinf Nikischabende sah das Augusteum, oder vielmehr 
zwei Abende und drei Sonntagnachmittage, fiinfmal erlebte es 
den unbestrittenen Sieg der deutschen Musik. Gewifz, zu den 
Faktoren, die man ausschalten soll, wenn man ein Kriterium 
iiber den Wert des Beifalls aufstellen will, gehért auch die 
Leichtentziindlichkeit eines Publikums, das ebenso schnell fiir 
ein Kreuziget wie fiir ein Hosianna zu haben ist. Und der Ver- 
achter der Menge kann als Beweis fiir die Bestechlichkeit ihres. 
Urteils auf die Ekstase hinweisen, in die sie nach der Vor- 
fiihrung eines  italienischen Paradestiickes geriet. Und 
politische Pedanten mégen noch weitergehen und sagen, sie 
habe ja auch dann stehende Huldigungen zum besten gegeben, 
als sie weder Nikisch noch der deutschen Musik gelten 
konnten: als die Kéniginmutter in der Kénigsloge erschien und 
das Orchester eine fiir so republikanisch geartete Lander, wie 
Deutschland eines ist, nicht mehr geeignete Hymne spielte. 
Unter demselben Taktstock, der die Marseillaise der Musik: den 
Tannhauser kommandierte. Aber ging nicht eine franzésische 
Belanglosigkeit ohne andere als héfliche Teilnahme voriiber? 
Erschiitterten etwa Tschaikowskys ausgewahlte Dissonanzen? 
Verstand dieses Publikum nicht recht verstaéndig zwischen dem 
Titanen Wagner und dem Opernkomponisten Wagner zu 
unterscheiden? 

Es verlor seine Uberzeugung nicht, als das Verlangen, 
Nikisch zu feiern, die Range des Augusteums sprengte, als 
Puccini sich demonstrativ erhob und Beifall klatschte, als 
sich die Spitzen der Gesellschaft zu einem Ehrenmahl zusam~ 
menfanden, an dem aulzer dem Gefeierten auch seine Gemahlin, 
seine beiden Sdhne und seine Schwiegertochter teilnahmen. 
Es sprachen da der Graf von San Martino, Giacomo Puccini und 
Joseph Bonnet... 

Und dann, zwischen dem vierten und fiinften Konzert, 
erfolgte der Vorstofz eines allerdings nicht iiberméfzig deutsch- 
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freundlichen Blattes. Ein offenes Wort! stand da, an der 
gleichen Stelle, wo vorher der Verkérperer Beethovens in den 
Himmel gehoben worden war. Der dieses offene Wort aus- 
sprach, fiihrte damit eine feine und elegante, deswegen aber 
nicht weniger scharfe Klinge. Beethoven und Wagner, Wagner 
und Beethoven! Gibt es nichts anderes mehr? War es 
wirklich nétig, noch die Siebente vorzufiithren? Fiir Virtuosi- 
tats-Ringkampfe haben wir nichts tibrig. Das Augusteum ist 
keine Turnhalle, sondern ein Tempel. Wer das vergifzt, und 
wenn er auch ein ruhmgekrénter Kiinstler sei — —. 

Das Publikum verlor auch daraufhin seine Uberzeugung 
nicht. Es antwortete mit einem vollen Haus. Das darf Nikisch 
als seinen gréferen Sieg buchen, dariiber mégen Beethoven 
ténend die Mauern vor den Ohren zusammenbrechen. Denn 
auch in Italien ist die Presse die Macht. 

An diesem letzten Abend stand die Fiinfte auf dem Pro- 
gramm. Vielleicht stieg sie noch nie in solcher Leichtigkeit 
und durchgeistigten Klarheit auf. Nie wurde mir so schmerzlich 
die Tragik der Musik bewulzt: dafz ihre gereiftesten Schépfungen 
die Sekunde nicht tiberdauern, die sie gebiert, dafz sie nicht 
iibergehen diirfen als Weihgegenstande unserer taglichen An- 
dacht, wie ein Bild, ein Buch, ein behauener Stein! Das 
Orchester hatte sich in zwei Wochen unter der Hand eines 
Vollendeten zu einem Wunder an Resonanz, zu einem harmo- 
nischen Ganzen emporgearbeitet. Es gehorchte wie die Wellen 
dem Wind. Schon nach den ersten Proben sagte mir der 
Meister, wie sehr ihn der gute Wille der (durchschnittlich recht 
jungen) Kiinstler freue, heute war sein Dank an eine solche 
Mitarbeiterschaft sicherlich mehr als eine schéne Geste. 

Wie in einer natiirlichen Vollendung klang die Sym- 
phonie in Blumen, in Wunderblumen aus Klingsors Zauber-~ 
garten aus. Sie wuchsen wie auf Geheifz als phantastische 
Lilienwand vor dem Dirigenten auf, und man sagt, nur Rom 
wisse um solche Geheimnisse der Flora. Und jene Zeitung 
stiefZ noch in der gleichen Nacht den Degen in die Scheide 
zuriick. Auch sie schlo& sich dem allgemeinen Wunsche an: 
Auf nachstes Jahr! Ach, was ware diese kiimmerliche Irdisch- 
keit ohne Musik, um wieviel schwerer ertraglich ware sie ohne 
deutsche Musik... 

Was sagt ein Debussy, ein Saint-Saéns dem italienischen 
Herzen? Puccini gilt ihm durch den taglichen Gebrauch ab- 
geniitzt. Es will das haben, was nie und nimmer abgegriffen 
werden kann, es will deutsche Musik haben. 
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Und nun werden Sie sich endlich etwas Ruhe génnen?“ 
fragte ich den miide gewordenen Uberbringer dieses iiber- 
irdischen Vermachtnisses. 

Nur sechs Tage”, antwortete er, ,,in Neapel. Dann reise 
ich direkt nach Kristiania, wo ich in zwélf Tagen elf Konzerte 
zu geben habe.” 

Die Leute standen noch immer rufend und hiandeklatschend 
im Saal, als Nikisch schon in seine Droschke stieg.“ 


WIEN 


39. 


Unbegreiflich die Arbeitskraft, die Ausdauer und die 
Spannkraft seiner Nerven! Von Rom geradeswegs nach Nor- 
wegen. In Kristiania dirigiert er mit dem einheimischen 
Symphonie-Orchester saimtliche neun Symphonien. Kristiania 


feiert ihn mit einer Herzlichkeit, die die Erinnerung an die. 


feindselige Haltung von 1917 ausléscht. Aus Norwegen flog 
er wieder nach Italien, nach Turin, wo er mehrere Konzerte 
leitete. Von da nach Ziirich, um an der Festspielwoche teil- 
zunehmen. Dort erklingt Gustav Mahlers Vierte Symphonie 
und in einem zweiten Konzert die Neunte. Aber da lockt schon 
wieder etwas Besonderes, Seltenes, lockt Wien mit der Ein- 
weihung des Johann-Straufz-Denkmals, vor dem er vormittags 
10 Uhr mit den Wiener Philharmonikern unter Gottes freiem 
Himmel im Stadtpark die ,,Schéne blaue Donau”™, den unsterb- 
lichen Walzer dirigiert, umbraust vom Jubel einer Menschen~- 
menge, die nach vielen Zehntausenden zahlt. Noch schwingen 
die siiZen Klange der Straufzschen Melodie in der Luft, in 
dieser musikalischen Wiener Luft, in der Wiener Seele nach, 
da nimmt ihn bereits der grofze Musikvereinssaal auf, wo in 
Tschaikowskys Fiinfter und im Meistersingervorspiel aus 
den wundervollen Energiequellen des Wiener Philharmoni- 
schen Orchesters ein berauschender Strom von beispielloser 
Kraft, Sch6nheit, Wahrheit emporsteigt. Als dann Nikisch nach 
Leipzig zuriickkam aus der Trunkenheit dieser Auffiihrungen 
und dieser Musik, sagte er zu den Seinen: ,,So! nun gehe ich 
niemals wieder nach Wien..... So unbeschreiblich wie dieses 
Mal kann es nie wieder werden, — und eine Abschwachung. .., 
das ware schrecklich!“ 

In Holland war Nikisch oft und gern als Gastdirigent ein- 
gekehrt: so noch 1920 im April, wo er in Amsterdam mit 
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dem Konzert-Gebouw-Orchester u. a. Bruckners Romantische 
Symphonie auffithrt. Im Juli desselben Jahres leitet er drei 
Volkskonzerte in Amsterdam, darunter einen Beethoven-Abend 
und ein Wagner-Konzert. Zwei Konzerte im Kurhaus zu Sche- 
veningen schlossen sich an, in denen Mitja Nikisch als Pianist 
mitwirkte. Im Dezember 1920 folgen abermals zwei grofze 
Konzerte in Amsterdam. Mitja spielt im zweiten das B-moll- 
Klavierkonzert von Tschaikowsky und erringt sich mit seinem 
tiefmusikalischen Klavierspiel einen starken Erfolg. 

Die Beziehungen zu Wien — lange, wenn auch nie ganz 
unterbrochen — hatten sich in den letzten zehn Jahren wieder 
inniger gestaltet, auch wenn der Plan, Nikisch in Wien eine 
seiner tiberragenden Bedeutung wiirdige Stellung zu bieten, an 
dem Widerstand des Kiinstlers scheiterte. Julius Korngold hat 
zusammenfassend das  biographisch Wichtigste in Ver- 
bindung mit feinen Bemerkungen 4sthetischer Art gesagt: 
ylrren wir nicht, so wahrte es iiber zwanzig Jahre, bis auch 
Wien wieder den ,,vielgereisten Rattenfanger“ begriifzte, den 
ydiese altberithmte Stadt so nétig hatte“ in ihren Dirigenten- 
schmerzen. Es war die Zeit, da es das Philharmonische Or- 
chester, nachdem es sich Gustav Mahlers, des Mannes der 
Proben, entledigt hatte, mit einem System der Gastdirigenten 
versuchte. Als solcher Gastdirigent wurde neben Schuch, 
Safonoff, Muck auch Nikisch berufen. Er kam, hob den Takt- 
stock und siegte. Wien fiihlte sofort, daf2 Nikisch im D&moni- 
schen wurzle, im Diister-Pathetischen, in der Romantik; und 
das sind auch Wiener Register. Nikisch brachte damals Wag- 
ners ,,Faust’-Ouverture, Brahms’ Dritte und Beethovens Achte. 
Der Durchgang eines Kunstwerkes durch Nikischs kiinstlerische 
Persénlichkeit vollzieht sich stets von neuem wie ein glanzen- 
des Schauspiel. Er bringt, so oft er kommt, neue Uber- 
raschungen und Blitze. Dies glanzende Schauspiel hat sich dem 
Wiener Publikum nicht eben haufig geboten. Aber zum grofen 
Wiener Musikfest von 1912 kam er und schofz mit Brahms’ 
E-moll-Symphonie und Bruckners Neunter den Vogel ab. Zu 
Bruckner hatte er, der Osterreicher, von jeher ein besonderes 
Verhiltnis, war fiir ihn als einer der Ersten, wenn nicht als der 
Erste in deutschen Landen eingetreten. Wer ware auch mehr 
zum Bruckner-Interpreten geschaffen als er, der das Geheimnis 
freiester und dennoch unmerklicher Temporiickungen besitzt, 
mit zarter Hand Briicken schligt tiber klaffende Liicken und 
jene Breite fiir Bruckners feierliche Gebarde hat, die zugleich 
Tiefe wird? Von nun an spannen sich engere Faden zwischen 


oan en eR ome ee aa | 
EN i ae ae ex ere a Re aCe cee ome cores eeu cca ce eens eae See Sena <nee ae een eee rise ameaCoame come anen ne San cone an cere Gee aeme eC asn coca @ 


| 
| 
| 
| 


=a 


Nikisch und Wien. Es waren Feste, wenn er erschien, und 
wiederholt tauchte auch der Gedanke auf, ihn als Leiter 
des Operntheaters zu gewinnen. Das erstemal nannten 
ernste Kenner und Musikfreunde seinen Namen, als Wein- 
gartner 1911 nach dreieinhalbjahrigem Experimentieren aus der 
Direktionskanzlei geschieden war; und als Hans Gregor 
Weingartners Nachfolger geworden war, trat auch der neue 
Direktor, der sich mehr als Theater- denn als Musikfachmann 
fithlte, der Idee naher, sich Nikisch als musikalisch-artistischen 
Leiter des Hofoperntheaters beizugesellen. Ebenso ernste Ver- 
handlungen wurden mit Nikisch wegen Ubernahme der Opern- 
direktion nach dem Abgang Gregors im Jahre 1918 gepflogen. 
Immer wieder aber scheiterten diese Plane an dem Zégern 
Nikischs, von seinem Domizil Leipzig und den ihm ans Herz 
gewachsenen Gewandhauskonzerten scheiden, iiberdies seine 
Freiziigigkeit aufgeben zu sollen. Der freie Wandervogel 
sperrte sich gegen den glanzenden Hofopernkéfig. Einer der 
grof&ten Wiener Dirigententriumphe Nikischs war in den Mai 
eben dieses Jahres 1918, das dann die Verhandlungen mit dem 
Hofoperntheater bringen sollte, gefallen. Nikisch war da mit 
seinen Berliner Philharmonikern gekommen, jenem Orchester, 
das ganz seinen Stempel trug, das seinen Intentionen das treu 
verwirklichende Organ geworden war. In drei denkwiirdigen 
Konzerten rifz der geniale Dirigent die Wiener hin, weit iiber das 
Maifz des ortsiiblichen Enthusiasmus hinaus. Beethovens grofze 
Leonoren-Ouverture, die Eroica, die Fiinfte, Bruckners Vierte —: 
unverléschliche Eindriicke. 

Zum letzten Male hat der Kiinstler in Wien einen beispiel- 
losen Triumph gefeiert, als er im Juni 1921 an der Spitze der 
Wiener Philharmoniker dirigierte. Wieder: sann man dem 
Ratsel dieses Dirigierphénomens nach, so gleich dieser Dirigier- 
technik, die so ganz neu, so ganz individuell ist, in der Mystik 
ihrer Zeichensprache, in ihrer Emanzipation vom Taktschlagen, 
in ihrer wechselnden An- und Ausdeutung der melodischen, 
rhythmischen, dynamischen Linien oder oft aller zusammen 
mit ein und demselben Zeichen, dann wieder in dem ploétzlichen 
Fallenlassen auch dieser Linien einem belichtenden Akzent 
zuliebe, nicht zuletzt in der Eurhythmie und Sché6nheit der 
Geste selber. Der Orchesterspieler unterliegt nicht nur einem 
gebietenden Willen, einem Fluidum, das von diesem Stab- 
schwinger ausgeht, sondern auch einem starken dsthetischen 
Reiz; und der Zuhérer unterliegt dann beidem: der geheimnis- 
vollen Kraftquelle und der sich auf die Ausfiihrung tibertragen- 
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den Wirkung. Aber das Entscheidende ist und bleibt das feinst 
empfindliche, hellseherische Musikerfassen, das hier mit spe- 
zifischem Dirigentengenie verbunden ist und in dem sich eine 
die einzelnen musikalischen Elemente, Melos, Rhythmus, Ak- 
zent, Dynamik, Agogik, Klang, wunderbar zusammenfassende, 
synthetische Musikphantasie kundgibt. Jedes Musikstiick wird 
Nikisch zum Bilde, zur Vision; of zu einem ganz individuell ge- 
schauten, wie durch Improvisation entstandenen und vielleicht 
nicht einmal immer mit dem vom Komponisten gewollten iiber- 
einstimmenden Bilde. Aber dieses Bild, diese Vision bleibt 
iiberzeugend, weil eben auch der Nachschaffendean 
seinem Stoffe schépferisch geworden ist. Nie be- 
eintrachtigt die Verdeutlichung bei Nikisch die poetische, am 
liebsten schwermiitigen Lyrismus und impetuose Dramatik 
eigenartig vereinigende Grundstimmung. Die freie Orchester- 
deklamation gedeiht bis zum Rhapsodischen, dies insbesondere 
infolge weitestgehender Temporiickung. Ein feiner innerer 
Rhythmus, ein Schénheitsgefiihl, das das warme und unbeirr- 
bare des Osterreichers, des Wieners ist, ein sch6pferischer 
Klangsinn sorgen fiir den subtilsten Ausgleich. Dies alles hat 
auch das feinhérige Wien erkannt. Und es weifz und sagt sich: 
Es gibt grofze, gréfzte Dirigenten, aber Nikisch — ist der einzige.“ 


40. 


Und es geschah das Ungewdhnliche, dafz Nikisch 6ffent- 
lich Klavier spielte — ein wundervoller Pianist! — nicht allein, 
sondern zusammen mit seinem inzwischen herangewachsenen 
Sohn Mitja. Der geniale Vater und der geniale Sohn wirkten 
in pianistischer Einheitlichkeit zusammen, widmeten sich 
Werken aus der immerhin begrenzten Literatur fiir zwei Kla- 
viere: Joh. Seb. Bachs C-moll-Konzert in der Regerschen Be- 
arbeitung, Kompositionen von Schumann und Sinding. Die 
Schumannschen Variationen (op. 46) — melodisch anmutig 
und zart, aber in ihrer nur wenig geliifteten Monorhythmik 
fihlbar ermiidend — und des trotzigen Christian Sinding Es- 
moll-Variationen gehéren zu den bekanntesten und _belieb-~ 
testen Stiicken der Gattung. Wie sehr spiirte man im Spiel 
des Vaters und des Sohnes die Gemeinsamkeit des Blutes, die 
musikalische Familienahnlichkeit und das geheimnisvoll tiefe 
Strémen verwandter musikalischer Begabungen! In der prallen 
Rundheit des Klavierklangs, in der Art des Melodievortrags 
und ihrem satten Sington, aber auch im Austausch des geisti- 
gen Elementes, im Zuwerfen und Auffangen des musikalischen 
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Gedankens stimmte sich das Spiel des Hochgereiften und des 
Jungreifen auf bewundernswerte Einheitlichkeit. Mitja Nikisch 
spielte dann allein die beiden hinreifzenden Rhapsodien 
von Brahms; formte aus dem ersten gewaltigen G-moll- 
Stiick ein grofzartiges Naturbild voll Sturm und Meeresbran- 
dung, fiigte seinen machtvollen, aus vollem Kénnen geschépf- 
ten und von stiirmischer, gelegentlich sich noch tiberstiirzen- 
der Musikfreudigkeit durchgliihten Brahmsvortrigen Etuden 
von Chopin und Liszt hinzu: unter ihnen die schwierige Gis- 
moll-Etude, die er mit delikaten Terzenlaéufen und nicht nur 
mit glaénzender Technik, sondern mit so ausgezeichnetem Ge- 
schmack und individuell freier Behandlung des Vortrages hin- 
stellte, dafz sie das wurde, was sie ist: namlich ein Stiick von 
hochpoetischem Charakter. Und den Wert des Charakter- 
stiickes wahrte der héchst erfreuliche junge Kiinstler auch 
Liszts kristallenen ,,Wasserspielen der Villa d’Este“ mit ihren 
rieselnden Figuren und ihrer phantasievollen Ornamentik; und 
nicht minder der insbesondere mit dem kraftvollen Skalenwerk 
der linken Hand imposant wirkenden Franziskuslegende. In 
Begabung und Temperament, in seiner technischen Reife und 
der Warme seines Vortrags gehért der junge Pianist heute 
schon zu den Besten seines Faches. Und Nikisch, neben dem 
ich im Daémmer der Kiinstlerloge safz, sagte zu mir, wahrend 
sein Auge an seinem Sohn hing, zartlich, liebevoll, er sagte in 
freudigem Vater- und Kiinstlerstolz: ,,Ein Teufelskerl, der 
Mitja“. Und als Mitja das fliichtige Figurenwerk des Chopin- 
schen Cis-moll-Walzers hinwehen liefz und eine reizvolle kleine 
Mittelstimme gewann, indem er einige Noten des (latenten) 
Tenors leicht unterstrich, sah mich Nikisch mit seligem Lacheln 
an, als wollte er sagen: ,,.Das hat er von mir...” 


* 


Wie sehr Arthur Nikisch auch innerhalb der héchsten 
Vollendung und der idealen Vollkommenheit seiner musika- 
lischen Leistungen noch Entwicklungsméglichkeiten und die 
Féahigkeit seelischer Wandelbarkeit sich erhalten hat, wie weit 
er davon entfernt ist, in seiner — beispiellosen und anbetungs- 
wirdigen — Meisterschaft zu erstarren, zum Unverdnderlichen 
sich zu mechanisieren, wie er, positiv ausgedriickt, das musi- 
kalische Kunstwerk immer wieder neu erlebt, und wie er Ge- 
halt und die Macht des Augenblicks —: Stimmung, Tempe- 
rament, freiflutende Schépferkraft, Unwagbares, — Erschei- 
nungsform, Ausdruck und Vortrag des Kunstwerks mitbe- 
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stimmt, das trat besonders auffallend an zwei Werken hervor: 
im Tristan-Vorspiel und im Vorspiel zu den Meister 
singern. Das Tristan-Vorspiel (mit dem Klangwunder des 
»Liebestodes“ als Erfiillung des gesamten Tristandramas ver- 
kniipft) formt Nikisch in seiner letzten Stilperiode wesentlich 
anders als noch vor etwa zehn Jahren: schon im Anfang — dem 
seufzend sehnsiichtigen Violoncellmotiv —, ganz durchgeistigt, 
steigert er das Stiick sehr bald zum leidenschaftlichen, leiden- 
vollsten Appassionato der Bewegung; drangend, stockend, sich 
aufbiumend in Verziickungen, steht es unter dem motorischen 
Antrieb eines Zeitmafzes, eines agogischen Kraftestroms, der 
die atemlose Steigerung bis zu dem sehr breit vorgetragenen 
Trompetenmotiv als dem Gipfel des ganzen thematischen Ent- 
wicklungszuges hinauftreibt in der tragischen Wonne der 
Selbstvernichtung. Diese Fiille agogischen Strémens kannte 
Nikisch frither im Tristanvorspiel nicht, wie er friiher die 
schwebenden Pianoharmonien des gesamten Orchesterklangs 
und das Rubato nicht in diesem Mafze und in dieser bewufzten 
Kultur zu gebrauchen pflegte; Ausdruckswerte, mit denen er 
im ,,Liebestod” tiberrascht. Das Stiick wird ihm so zur genialen 
Improvisation, zur kosmisch-pantheistischen Phantasie und ist 
in dieser Form einzig als reine Orchesterdichtung méglich, die 
keinerlei Ritcksicht auf die Singstimme zu nehmen hat. Im 
Meistersinger-Vorspiel verbliifft Nikisch in der wunderbaren 
Koda mit ihrer berithmten Verkniipfung der drei Themen, — 
in der, nebenbei bemerkt, die Kunst einer alten, noch zur Zeit 
Bachs wohlbekannten Form, des geschichteten ,,Quodlibets”, 
das Ubereinander mehrerer Melodien wieder auflebt. Nikisch 
lafzt dort das grazidse, von der spielerischen Heiterkeit kontra- 
punktischer Meisterherrlichkeit getragene Figurenwerk der 
zweiten Geigen auf das deutlichste hervortreten und riickt da- 
mit diesen ganzen Teil in die Helligkeit sonnigsten Lustspiel- 
humors. Das ist aufzerordentlich und unerhért spannend, 
prickelnd, hinreifzend, geistreich und késtlich. Erinnert man 
sich noch der herrlichen Einzelheiten im Vortrag dieses 
Stiickes: der lebensvoll plastischen Mittelstimmen, der singen- 
den Horner, der berauschenden Lichtspiele des Kolorits, der 
Leben gewordenen Poesie dieser kostbaren Musik, ihres goti- 
schen Zierats, der wie fliissiges Feuer gliiht und leuchtet, so 
begreift man, wie tiberwaltigend diese durch die Kunst Nikischs 
multiplizierte Leistung Wagners, dieses doppelte Meisterstiick 
von Schépfung und Darstellung, auf die Empfangenden wirken 
mufzte. Das Neue, das auch hier Nikisch schafft, ist ein Bil- 
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dungs- und Entwicklungsresultat der letzten Jahre, das Nikisch 
erst jetzt, im Zenith seiner Reife, in dieser kristallenen Form 
festhalten konnte. 


BUENOS AIRES 


AT, 


Am 8. August desselben Jahres — 1921 — schiffte sich 
Arthur Nikisch, zusammen mit seinem geliebten Mitja, in Am- 
sterdam ein. Das Ziel der Reise lag im tiefen Siiden, jenseits 
des Aquators: Buenos Aires; am 2. September, an einem 
Freitag, setzte Nikisch seinen Fufz auf argentinische Erde; zwei 
Tage spater stand er bereits im Teatro Colén, um das erste von 
den geplanten 15 Konzerten zu dirigieren. In der Zwischenzeit 
lagen vier Proben von je drei Stunden Dauer, in denen er ein 
mit seinem Auffithrungsstil, mit seiner Dirigiertechnik und 
haufig auch mit den darzustellenden Werken noch unvertrautes 
Orchester nach seinem Herrscherwillen zurechtzubiegen, es 
zum gehorsamen Instrument sich zu erziehen hatte. Er arbeitete 
in den Proben ungeheuer ernst und mit unverdrossener Aus~ 
dauer. Die Darstellung von Werken, fiir die er das Recht einer 
besonderen Dynamik in Anspruch nahm, pflegte er wohl, um 
sich und dem Orchester Studierarbeit und Zeit zu ersparen, — 
die dann fiir das Studium anderer Kompositionen nutzbringend 
verwendet wurde, — durch genau bezeichnete Orchesterstim- 
men zu erleichtern. Das war z. B. der Fall, wenn er die Tann- 
hauser-Ouverture spielte, fiir die er die von ihm besonders 
eingerichteten Hérnerstimmen bereit hielt. Im ersten Konzert 
hérte Buenos Aires die grofze Leonoren-Ouverture, die Fiinfte 
Symphonie, die Hollaénder-Ouverture, die beiden Tristanstiicke 
und zum Schlufz die Tannhaéuser-Ouverture. Der Eindruck war 
kolossal. Dieselbe Erregung, derselbe endlose Jubel wie in 
Rom! Von den aufgefiihrten Werken — ungefahr denselben, 
die den rémischen Programmen Inhalt und Spannung gegeben 
— hérte Buenos Aires die C-moll-Symphonie von Brahms und 
die Fiinfte Tschaikowskys tiberhaupt zum ersten Male. Eine 
ganze Anzahl der gespielten Werke erzwang sich die stiirmische 
Begeisterung der deutsch-spanischen ZuhGérerschaft zur Wieder-~ 
holung. Das waren: die Tristanstiicke, das Waldweben, die 
erste ungarische Rhapsodie Liszts, Weber-Berlioz’ ,, Aufforderung 
zum Tanz und Griegs Peer-Gynt-Suite, in der jedes sogar 
einzelne Stiick da capo gespielt werden mufzte. Das Orchester 
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spielte prachtvoll, das Haus war immer bis zum letzten Platz 
besetzt, ja iiberfiillt, die Begeisterung steigert sich bis zum 
Taumel. Obwohl Nikisch jeden Tag ausgedehnte Proben hielt, 
war er — nach der Versicherung eines Augenzeugen — so 
frisch und jung wie ein Dreifziger. Von Abspannung, von Uber- 
miidung lag trotz der tibermenschlichen Arbeitsleistungen, die 
er verrichtete, kein Hauch auf ihm. Immer blieb sich dieser 
Herrliche treu in seiner Ruhe und Uberlegenheit; und seine 
giitige Liebenswiirdigkeit war unerschdpflich. Am Freitag, dem 
23. September, leitete Nikisch das 15. Konzert, sein Abschieds- 
konzert. Tags darauf trat er die Heimreise an. Wohlbehalten, 
erholt und ausgeruht kam er in dem alten zank- und handel- 
siichtigen Europa wieder an. Wiirde man es ihm haben ver- 
denken kénnen, wenn er es vorgezogen hatte, sein Zelt in 
Argentinien oder irgendwo im Norden Amerikas aufzuschlagen, 
wo es ihm lohnend schien, zu wohnen, zu leben, zu musizieren? 
(Leben und Musizieren war ihm eine Tautologie.) Verstandnis 
fiir seine Kunst, Liebe fiir sie hatte er iiberall gefunden. Dessen 
war ja auch sein argentinischer Erfolg ein Beweis, vollgiiltig 
und tiberzeugend. Wie klug und verstandnisvoll Buenos Aires 
dem genialen Kiinstler gegeniiberstand, wie man das Neue, 
Urspriingliche, Tiefe seiner Leistungen in vollem Umfang zu 
wirdigen wulzte, das zeigte, die Begeisterung bestatigend, auch 
die argentinische Presse, die musikalische Fachkritik. Ein- 
gehend, wissend, feinfithlig setzt sie sich mit Nikisch und seinem 
Darstellungsgenie auseinander. Das beweist auch der folgende 
Aufsatz, den das Argentinische Tageblatt* dem ersten Nikisch- 
Konzert widmet: ,,Welch ein Gefiihl mufzt Du, 0 grofzer Mann, 
bei der Verehrung dieser Menge haben! O gliicklich, wer von 
seinen Gaben solch einen Vorteil ziehen kann! Arthur 
Nikisch —: das ist seit Jahrzehnten schon einer der be-~ 
deutendsten Namen im Musik- und Konzertleben der Gegen- 
wart. Es ist aber auch einer der berithmtesten: selbst wer sich 
sonst um Kunst nicht viel kiimmert, kennt ihn doch und ahnt 
seine tiberragende Bedeutung. Von vielen wird er mit Staunen 
und Bewunderung genannt; vielen weckt er das Hochgefiihl 
der Begeisterung; viele bekennen sich zu ihm wie zu einem 
Dogma. Auch der unmusikalische Mensch hat ein Gefiihl da- 
fiir, dafz Arthur Nikisch noch etwas anderes als ein blofzer 
Kiinstler ist, er zahlt zu den grofzen Mannern im Musikleben 


* Vom 6. September 1921. Der Verfasser hat sich leider nicht genannt. . 


| 
| 


: 


J 


, ee ae enc ee 


| 


emenQ pine amas reas manne Cone jane Gen pores eae 


a eae 


der Gegenwart, sein Name wird auch spater in den Annalen 
des deutschen Musiklebens in Ehren weiter gefiihrt werden. 
Wo Arthur Nikisch nur auftritt, da drangen sich die Scharen 
der Andichtigen, die ihm lauschen wie einer Offenbarung; und 
soweit auch sonst musikalische Richtung und Parteiung aus- 
einanderstreben mdgen, darin sind alle einig, dafz Arthur 
Nikisch das Zepter unter jetzt lebenden Dirigenten gebiihrt. 
Seine Gréfze ist unbestritten, wie selten eine kiinstlerische 
Gréfe es war. Hat man jemals die weiten und priachtigen 
Raume des Coléntheaters so iiberfiillt gesehen wie zum ersten 
Nikisch-Konzert? Vom frenetischen Jubel hallten die Raume 
wider, als Arthur Nikisch auf dem Podium erschien oder nach 
Schlufz jeder Darbietung zuerst seinen Musikern und dann dem 
ihm zujubelnden Publikum dankte. Was ist es denn, das an 
diesem so aulzergewodhnlichen Manne so enthusiasmiert? Zu- 
nachst seine einzigartige, vollendete Kiinstlerschaft. Die Stab- 
fihrung eines Nikisch ist verkérperte Poesie, ist der Inbegriff 
aller idealen Eigenschaften, die einen Dirigenten zieren. Und 
dann die Schénheit seiner Geste! Wenn man ihn dirigieren 
sieht, ohne dafz das Orchester mitspielt, so mufz man schon 
innerlich die Musik héren und empfinden: so hinreifzend und 
impulsiv wirkt seine Geste. Still und vertraumt steht er vor 
dem Orchester. Da hebt sich, unbemerkt vom Publikum, 
leise und langsam die leicht gedffnete linke Hand, die rechte 
hebt ebenso ruhig den Taktstock. Jetzt ein leises und stilles 
Verweilen, dann plétzlich eine kurze, energische Bewegung — 
und dann bricht es los wie mit Himmelsgewalten! Das ist 
kein Mann, der die ,,60“ bereits tiberschritten hat, das ist ein 
Jugendlicher, in dem heiligstes Feuer glitht und spriiht! Des- 
halb war Arthur Nikischs erstes Auftreten eine Sensation; 
man war sich allgemein der Begegnung mit einer aufzergewOhn- 
lichen Erscheinung bewufzt. Bei Arthur Nikisch steht das 
geistige Element, die musikalische Intuition und kiinstlerische 
Intelligenz im Vordergrund. Eine ungewéhnliche Willenskraft 
erméglicht staunenswerte Konzentration. Nicht fiir einen Mo- 
ment laft er die Ziigel der Fiihrung aus seiner Hand gleiten, 
er bleibt bis in die -Einzelheiten hinein der selbstbestimmende 
Faktor. Das Orchester fiihlt die selbstherrliche Autoritét — 
fiihlt aber auch, dafz es unter ihr sicher geborgen ist, darum 
geht es auf alle ihre Absichten mit absoluter Willfahrigkeit 
ein. Die kongeniale Interpretation von Beethovens_,,grofzer 
Leonoren~ Ouverture“, dieser gewaltigsten symphonischen 
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Dichtung in Ouverturenform, die je geschrieben worden ist, 
mit dem ungeheuerlichen, breit angelegten Crescendo vom 
tiefsten Leid zur sieghaften Lebensfreude, war ein musika- 
lisches Fest der Herzen, in dem das rein Menschliche der Emp~ 
findung wieder einmal zu vollem Siege gelangte. Durch eine 
schlichte, natiirliche Entwicklung des Leitgedankens, eben aus 
impulsivem Menschentum heraus! Bei der Wiedergabe von 
Beethovens ,,Fiinfter“ ging Nikisch vollstandig in ihrer Musik 
auf. Er erklérte mit seinem nachdichtenden Idealismus das 
,Andante con moto’. Die Herzen werden erschiittert, wenn 
im Freudenrausche des ,,Finale“ das Horn mit seiner besanfti- 
genden Melodie in die erregte Darstellung eingreift und der 
Jubel des Schlufzsatzes die atembeklemmende Spannung durch~ 
bricht und sich zum Herrn der Situation macht. Selten habe 
ich Beethovens ,,Fiinfte“ so geschlossen, in ihrer Grdfe so 
eindringlich und iiberwialtigend gehért. Was man gemeinhin 
als aufzerordentlich schwierig bezeichnet, jene Zusammen- 
schweifzung der Riesenquadern, die gleich granitnen Gedanken~ 
blécken verstreut liegen, zu einem architektonischen Gefiige, 
hier bei Arthur Nikisch ergibt sich das wie von selbst aus der 
Vertiefung in das Werk. Man fiihlt es iiberall, dafz er, von 
Beethovens Geist befruchtet, der in ihm lebt und schafft, die 
weitgespannte Linie findet; das gesund-natiirliche Pathos 
spricht; die gliickliche oder tragische Exaltation schafft er 
nach und begreift auch die schlichte Frémmigkeit, die dieses 
trotzige und doch wieder so innige Gemiit seinem Gott so 
nahe brachte. In der Wiedergabe der Ouverturen zum 
yFliegenden Hollander“ und zu_ ,,fannhéuser™“ zeigte sich 
Nikischs Meisterschaft, dem Orchester auch die feinste Nuance 
zu suggerieren; tiberall trat sie in der Profilierung der Themen 
hervor. Und schliefzlich die Interpretation des_,,Tristanvor- 
spiels“ und von ,,lsoldes Liebestod“! Das war ein Ereignis fiir 
sich allein. Die Ruhe und Klarheit, mit der Nikisch das Werk 
hier leitete, ist nicht zu beschreiben — das mui man fiihlen 
und erleben! Solche Steigerungen an Pathos, an Kraft und 
Leidenschaft geh6ren zu den aulzergewohnlichen Leistungen. 
»lsoldes Liebestod“ war ein zum Teil in Melismen sich auf- 
lésender, entriickter Gesang und dabei doch wieder ganz und 
voll auf das Heroische eingestellt. Das Orchester spielte unter 
seiner anfeuernden Leitung in heiligster Ekstase; tiefstes Ver- 
stehen schlug dem Dirigenten und seinem Orchester in flam~ 
mender Begeisterung aus den Reihen einer ergriffenen Zu- 
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horerschaft entgegen. So hat denn die Nikisch-Saison mit 
diesem ersten Konzert schwungvoll eingesetzt, und wir diirfen 
von den iibrigen Konzerten noch Feiertagskunst in Hiille und 
Piille erwarten. Arthur Nikisch ist der rechte Mann, uns einen 
Blick tun zu lassen in die tiefsten Tiefen der Kunst und uns 
durch die geistvolle Art seiner Interpretation der grofzen Ton- 
schépfungen die Tragédie der ganzen Menschheit hinreifzend 
und ergreifend zum Verstandnis zu bringen.“ 

So fiigte Buenos Aires den beispiellosen Triumphen in 
Rom neue hinzu. Uberall siegt in Nikisch die Kunst eines im 
Krieg unterlegenen Volkes. Er ist der grofze Taktiker, der 
grofze Stratege der deutschen Musik. Nicht ihr Generalmusik- 
direktor, sondern ihr oberster Feldmarschall. 


42. 


Heller denn jemals zuvor leuchtet der Stern Arthur 
Nikischs; leuchtet unter dem Himmel Roms, funkelt im skandi- 
navischen Norden Europas, in der Schweiz, in Holland und 
warf nun auch seine Strahlengarben tiber das Weltmeer in die 
Fernen Siidamerikas. Wir Deutsche diirfen uns dieser inter- 
und iibernationalen Mehrung seines Ruhmes freuen. Denn es 
ist unser Ruhm; wenn sich der Glaube auch als Irrtum er- 
wiesen hat, dafz die Kunst, insbesondere die Musik, unzerstér- 
bare Briicken von einem Volke zum anderen schlagt, daf sie 
den Frieden festige oder gar die Achtung und Freundschaft 
der Volker untereinander vertiefe, — dafz sie die V6lker im 
Zwiespalt wirtschaftlicher Gegensatze nicht ,,versdhnen™ und 
verkitten kann, hat ja der Ausbruch des Weltkrieges bewiesen! 
— so verkniipft sich mit der Dirigententatigkeit Nikischs, 
dieses aulzerordentlichen Kiinstlers, — auch jenseits aller Ver- 
sdhnungsphrasen, — verkniipft sich mit den_beispiellosen 
Leistungen seiner genialen Dirigierkunst doch ohne Zweifel 
eine offenbarende Kraft von der Gréfze und Herrlichkeit der 
deutschen Musik, die in der ganzen Welt, die von allen Kultur- 
volkern verstanden wird — eine Kraft, die Ansehen und Ruhm 
der deutschen Kunst zum Imposanten, zum machtvoll Ein- 
drucksstarken hin steigert. Die deutsche Musik ist leider nur 
eine geistige Grofzmacht. Besafze sie auch noch die Stofzkraft 
eines realen Machtfaktors: wir Deutschen staénden im Konzert 
der Volker wieder am Dirigentenpult.... 
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ENDE UND AUSKLANG 


43, 


Arthur Nikisch wufzte es: die Gewandhauskonzerte waren 
fiir die oberen Zehntausend da. Aber die Musik, gehdrt sie 
nicht allen Menschen? Den Begiiterten und den Armen? Den 
Hochkultivierten und ebenso dem Proletarier? Ist sie nicht 
neben der Luft, die wir atmen, neben dem Sonnenschein, der 
uns warmt, das einzige Gut, das einen Kommunismus des 
Besitzes zulaéfzt? Und bietet die Musik und ihre wunderbare 
Macht, indem man sie auch dem Arbeiter in ihren grofzen 
Schépfungen zuginglich macht, nicht die einzige Méglichkeit, 
ja die Gewifzheit: die Deutschen, dieses grofze, in tausend 
Fetzen zerrissene Volk, wieder zu einem einheitlichen Ganzen 
zusammenzufiigen, zur Gemeinsamkeit und Einheit zusammen- 
zubinden, indem sie die Klassengegensatze ausgleicht, soziale 
Spannungen aufhebt? An die Stelle des Hasses und des Neides 
die Liebe setzt?: Denn vor ihr sind, vor dem Antlitz der Musik, 
alle gleich; vor ihr gibt es keine politischen Parteien, kein reich, 
kein arm, keine sozialen Spaltungen. Nikisch erkannte mit 
klarem Blick die soziale Aufgabe der Musik und war ent- 
schlossen, ihr zu dienen, soweit es in seinen Kraften stand. 

Und dazu bot sich ihm die Gelegenheit. In Leipzig besteht 
ein ,,Arbeiterbildungsinstitut“, das den Arbeitern das Gewand- 
haus Offnen wollte, eben jene Statte, in der die Wohlhabenden, 
die Intellektuellen, die Teilnehmer der oberen Bildungs- 
schichten die Wohltaten und Gnaden der Musik zu emp- 
fangen gewohnt waren. Arthur Nikisch setzte sich mit Warme 
fir den Plan ein. Weit schwieriger — so berichtet das 
Arbeiterbildungsinstitut — war die Direktion des Gewand- 
hauses zu gewinnen, ,,Nach endlosem Hin und Her sollten 
uns 400, dann 800 Platze und zu guter Letzt der ganze Saal 
bewilligt werden.“ Bedingung war, dafz die Gewandhaus- 
programme ohne den Aufdruck des Zeichens A BI ausgegeben 
wiirden. Aber wenn man bedenkt, welche Umwilzung in der 
Tradition und Geschichte des Gewandhauses diese Arbeiter-~ 


“konzerte zu bedeuten haben, so konnte das Arbeiter- 


bildungsinstitut immerhin dem Wunsch der Gewandhausleitung 
nachgeben. Der Eintritt mit Programm und Garderobe kostete 
60 Pfennig. Arthur Nikisch stellte sich der guten Sache ohne 
Entgelt zur Verfiigung, und so fand schon Sonntag, den 21., 
und Dienstag, den 23. Marz 1915, das erste Symphoniekonzert 
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im Gewandhause vor einer ZuhGrerschaft von Arbeitern statt. 
Das Programm: Die Ruinen von Athen, C-moll-Symphonie von 
Beethoven. Der Erfolg war so gewaltig, dafz das Konzert 
wiederholt werden mufzte, wozu die Direktion ohne Schwierig- 
keiten abermals einen Abend gewahrte. 

Im Revolutionsjahr 1918 vollzog sich dann, die kiinst- 
lerische und kulturelle Einrichtung der Silvesterfeier: 
in der Silvesternacht die Neunte Symphonie aufzufiihren. Die 
Anregung hatte der Schriftsteller Dr. Franz gegeben. Nikisch 
erklarte sich sofort bereit, die Auffithrung zu dirigieren. Und 
sie kam zustande, trotz aller Schwierigkeiten und Hemmungen. 
Sie wird allen Beteiligten und allen ZuhGrern ein erhabenes 
Erlebnis bleiben. Eine ungeheure Menschenmenge war in 
tiefer Andacht um die zwélfte Stunde vereinigt, und _ iiber- 
waltigend klang der glorreiche letzte Satz der IX. Symphonie: 
7Alle Menschen werden Briider!“ im grofen Rund der Albert- 
halle des Kristallpalastes aus. Das Orchester war an diesem 
Abend mit 100 Musikern besetzt, die Chére mit ungefahr 
300 Saéngern und den Solisten des Rosenthalquartetts. Die 
ganze Presse war geladen, die begeistert am Neujahrsmorgen 
berichtete. Das Arbeiterbildungsinstitut ttberreichte Dr. Arthur 
Nikisch einen grofzen Lorbeerkranz mit zwei roten Schleifen 
und einige Monate spater eine Gedenkschrift in Buchform, die 
alle Pressekritiken dieses Abends_ enthalt, handschriftlich 
gezeichnet und entworfen von dem Leipziger Kiinstler Gerhard 
Seger. Vier Jahreswenden wurden nun schon vom Arbeiter- 
bildungsinstitut auf diese ideale Weise gefeiert und werden 
auch in Zukunft weiter so gefeiert werden. Damit beweist die 
Arbeiterschaft, dafz sie jedes neue Jahr mit einem Akt 
ygeistiger Weiterentwicklung beginnen will, nicht aber mit 
riickschrittlichen Trinkfesten”. . . 


44, 


Alexander Siloti, der grofze Pianist, war nach 
Deutschland zuriickgekehrt, der russischen Holle  gliicklich 
entflohene Er war bereits zweimal gestorben: einmal hatten 
ihn die deutschen Zeitungen wahrend der Revolution in 
Helsingfors ermordet werden lassen; das andere Mal mulzte er 
der Hungersnot in Petersburg zum Opfer fallen. Das war hart, 
aber ungerecht. Sogar das ausgezeichnete Riemannsche 
Musiklexikon iiberantwortet ihn in seiner neunten: Auflage den 
Moérdern. Nun spielte er, der Lisztschiiler, in alter Gréfze, im 
November 1921, im Leipziger Gewandhaus und plaudert im 
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Kiinstlerzimmer des Gewandhauses in philosophischer Ruhe 
mit dem alten Freund Arthur Nikisch. Beide iiber die Sechzig 
hinaus. . 

lst es nicht traurig, dafz wir in einem Alter noch musizieren 
miissen, in dem andere sich zur Ruhe setzen?“ ,,Hast Du 
Nachfolger, Arthur?“ entgegnet Siloti der Bemerkung Nikischs. 
Dieser lachelt fein und sagt in dem gedehnten poco sostenuto 
seiner Art zu sprechen: ,,Nun, — wie man mir sagt, soll Furt- 
wangler aufzergewohnlich talentvoll sein . . .“ Darauf ant- 
wortet Siloti mit einer Frage: ,,Dirigiert er besser als Du?“ 
Nikisch lachelt wieder unendlich liebenswiirdig und — 
schweigt. ,,NeinJ — — Na, also! Da siehst Du! Du muft 
weiterdirigieren!!“ 

Und der Wucht dieser Logik konnte Nikisch nicht wider- 
stehen und dirigierte weiter. Wie Siloti selbst fiir sich das 
Recht in Anspruch nahm, weiterzuspielen: da ihm keine 
Pianisten bekannt waren, die besser spielten als die Liszt- 
schiiler....! 


45. 


Die aus ihren Entwicklungsbahnen geschleuderte Kultur 
fand wieder festen Boden, und das von Fieberzuckungen 
geschiittelte Deutschland begann sich zu beruhigen. Der 
Verkehr und die Verkehrsméglichkeiten — von denen der 
ausiibende Kiinstler: der Dirigent, der Sanger, der Instrumental- 
virtuose, wirtschaftlich in seinem Erwerb um so mehr abhangt, 
je begehrter und umworbener er ist — kehrten allmaéhlich zur 
gefestigten Ordnung zuriick. Nikisch konnte unter dieser 
Voraussetzung sogar daran denken, seine Hamburger Konzerte 
wieder aufzunehmen, — an denen sein Herz hing, — deren 
Regelmafigkeit aber durch die Unsicherheit der Zeit ins 
Schwanken gekommen war. Er dirigierte nach wie vor die 
feststehenden Zyklen der Gewandhauskonzerte und der Ber- 
liner Philharmonischen Konzerte, die gleichzeitig mit jenen 
iiber das fiinfte Lustrum hinausgediehen waren. Frau Luise 
Wolff, die weltkluge Freundin Nikischs und die weitsichtige Leite- 
rin der Konzertdirektion Wolff, hatte ihn bei dieser Gelegenhéit 
mit einer sinnigen Aufmerksamkeit erfreut: sie itberreichte ihm 
ein Album, in. das die n&heren Freunde Nikischs, hervor- 
ragende Manner der Kunst und Wissenschaft, mit Beitragen, 
Aphorismen, Einfallen sich eingetragen und Nikisch ein 
Zeichen ihrer Verehrung gegeben hatten. Und auch in Ham- 
burg reiften die Nikisch-Konzerte dem Zeitpunkt entgegen, an 
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1 dem sich das Jahrhundertviertel ihres Bestehens geschlossen 
haben wiirde: fiir Mitte Februar 1922 waren zwei grofze Fest- 
1 konzerte in Aussicht genommen. -Und die Hamburger ,,Musik- 
welt’, die vortreffliche, von Heinrich Chevalley geleitete Monats- 
} schrift, gedachte mit einem glanzenden Nikischheft die Anwesen- 

{ heit Nikischs in Hamburg, sein Wirken im niedersiachsischen 
Kulturkreis zu feiern. Als riistiger Doppeljubilar von Leipzig 

} und Berlin setzte Nikisch sein Wirken und Schaffen fort, unter- 
zog die schdpferische Kunst seines Darstellungsvermégens, 

1 dem keine Grenzen gesetzt schienen, und ebenso seine kérper- 
t liche Leistungsfahigkeit starksten Belastungsproben. Seine 
Frische quoll aus der Musik. Und Nikisch glich da wahrhaftig 
} dem mythischen Antaeus, dem Sohn der Gaia, dem aus jeder 
Beriithrung der miitterlichen Erde neue Kraft in Mark und 
i Muskeln emporstieg. Seine Gaia, seine miitterliche Erde, seine 
' Kraftquelle war die Musik, war das Kunstwerk. Man konnte 1 
es — nicht zu haufig, aber dennoch — in den Konzerten 
1 Nikischs beobachten, wie ihn die Musik auch tiber matte An- 1 
fange hinaustrug, ja belebte, erfrischte, verjiingte und vergott- 

i lichte. Immerhin: er war 67 Jahre alt geworden und dachte 
1 nicht daran, sich zu schonen; noch weniger schwebte ihm das 
bertthmte ,,otium cum dignitate etwa als Ausklang eines 
| Lebens vor, das so reich, so bewegt, so inhaltsschwer gewesen, 

i wie das seine. Nein, diese leise Sehnsucht nach der Ruhe des 
miiden Alters hatte er jetzt noch nicht in sich niederzuringen. | 

i Seine Gesundheit schien unverwundbar, die Widerstandskraft 
seines K6rpers, seiner Nerven, seiner Gefafze trotzte den 

} Strapazen des Reisens, den Anstrengungen ausgedehnter 1 

| Proben und aufregender Konzerte, trotzte der Musik, die ihm — 
wie einst Berlioz und manchem anderen — eine schwere 

Arbeit, nicht aber etwa ein Vergniigen war. Inzwischen war 
der Januar herangekommen. Nikisch hatte in Berlin am 9. Ja- 

, nuar in schwankendem Wohlbefinden dirigiert. In Leipzig leitete 
1 er am 10., also tags darauf, ein Arbeiter-Konzert des Arbeiter- 
fortbildungsinstituts vor den Delegierten der Unabhangigen 
sozialistischen Partei. Die geniale Paula Hegner spielte bei | 
dieser Gelegenheit Schumanns D-moll-Konzert, Nikisch fiihrte 
| vor diesem Kreis die Unvollendete und das Meistersinger-~ 
} vorspiel auf. Und dann nichts mehr. Es war sein letztes 

Konzert. Da flog die Mitteilung von einer Erkrankung des 
1 berithmten Kiinstlers durch die Blatter: er lag in Leipzig an 
der Grippe danieder, Weitere Nachrichten liefzen einen 
| Unterton von Besorgnis fithlbar werden, der aber, als sehr bald 
| 
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der Eintritt einer Besserung gemeldet werden konnte, einer 
optimistischen Auffassung der Lage wich. Leider aber schlug 
diese tauschende Besserung -in ihr Gegenteil um. Die Grippe 
hatte der leidende Mensch tiberwunden: aber bedrohliche Er- 
scheinungen, die von einem schwer kranken Herzen, von einer 
unfehlbar tédlichen Verkalkung der Herzarterien verursacht 
wurden, erstickten jede Hoffnung auf Genesung. Und so war 
es auch. 

Arthur Nikisch starb am Abend des 23. Januar 1922 
in Leipzig. 

Er starb gelassen, ruhig, milde. Schon von der letzten 
Weisheit des Todes beriihrt, traf er im Kreis der Seinen Bestim- 
mungen tiber sein Begraébnis und schlof& die Augen fiir immer. 

Ein Mensch wie alle.“ Die Nachricht vom Tode des 
grofzen Kiinstlers, durch die ganze zivilisierte Welt verbreitet, 
rief iiberall Bestiirzung und Trauer hervor: in Deutschland, 
dessen Musikleben ganz unmittelbar von einem schweren Ver- 
lust betroffen worden war, und im Ausland, das Nikisch geehrt, 
gefeiert, geliebt hatte. A 

Als er verblichen, ging es da nicht wie ein dumpfer 
Schlag durch alle, nicht nur durch jene, die des Gliickes teil- 
haft gewesen, Nikisch nahezustehen? Auch durch die Fernen, 
durch sie, die ihm, und sei es auch nur ein einziges Mal, jenes 
unvergefzliche Wunder von Musik zu danken hatten, wie einzig 
er es zu wirken wuifte... Jeder, der Freund sowohl 
wie der Unbekannte, der Deutsche, wie die Angehdrigen 
fremder Nationen, standen in der Hetzjagd des Lebens einen 
Augenblick lang nachdenklich still, und jeder von ihnen fiihlte 
sich von der Empfindung beschwert, etwas Kostbares, Edles 
und Schénes, ein unersetzliches Gut fiir immer verloren zu 
haben, durch den Tod dieses Kiinstlers armer geworden 
zu sein... 


40. 


Zum Sternensaum der Ewigkeit emporgehoben, war uns 
Arthur Nikisch niemals néher als jetzt, da er von uns gegangen. 
Ja, er ist eigentlich immer mitten unter uns; die Erinnerungen 
an ihn steigen aus allen Winkeln; wir sehen ihn vor dem 
Pult, sehen seinen malerischen Kopf und die Magie seiner 
Augen, empfinden den  unwiderstehlichen Zauber seiner 
kiinstlerischen Persdnlichkeit. Wir héren ihn, héren die Geigen 
singen, die keiner wie er zu himmlischem Singen begeistern 
konnte. Wir denken an ihn im Theater, wo er so oft 
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Wagnersche Opern leitete: Weihestunden fiir alle, die sie 
erleben durften, fiir Musiker und Laien, fiir die Mitwirkenden 
und die Empfangenden. Und er steht in plastischer Leibhaftig- 
keit mehr noch im Konzertsaal vor unseren Augen, taucht 
aus der Musik Tschaikowskys oder Bruckners zum Umspannen 
deutlich hervor. Ubermiachtig wirkt sein Musikgenie, seine 
singulare Darstellungskunst, sein schépferisches Temperament, 
sein Wesen und das Erbe der von ihm geschaffenen Tradition, 
wirkt tiber den Tod des Leibes hinaus weiter als geheimnisvolle 
geistige Kraft in uns allen, die sie erleben durften. 


AT. 

Miifte es nicht die vornehmste Aufgabe der grofzen Arzte 
sein, vor allem Gesundheit und Leben der schdépferischen 
Menschen bis an die daufzersten Grenzen zu erhalten? Die 
grofzen Musiker, die die Wunder der Kunst wirken, die das 
Gliick der Menschheit mehren, mehr als die anderen Menschen, 


als Maler und Dichter, sind die wahren Erléser von der Not, 


des Daseins, von allem Gemeinen und der Grausamkeit der 
Realitaét. Dafz nun mit dem Tode dieses genialen Mannes eine 
grofZe lebendige Kunst und eine seltene Begabung,’ ein 
unerhértes K6nnen auf ewig ausgeléscht ward, ins Nichts der 
Erinnerung hinabsinken mufzte, laft uns die Melancholie der 
uralten Klage schwer empfinden, dafz auch das Schéne sterben 
mufz, und dafz Genie, Wissen, Meisterschaft, die wunderbare 
Ordnung eines genialen menschlichen Gehirns ein Besitz so 
rein pers6nlicher Art bleibt, dafz sie, einzig an die Persénlich- 
keit gebunden, nicht vererbt werden kann in der Art, wie 
Kronen, kostbarer Schmuck, Geld und anderes im Vergleich 
zum Genie Minderwertige und Triviale stofflich unangetastet 
lachende Erben findet. Das Genie gleicht dem goldenen 
Becher des KGnigs von Thule: es mufz immer wieder hinab- 
sinken in schaudernd geheimnisvolle Meerestiefen. 
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Was sterblich war an Arthur Nikisch, sein Leib, wurde der 
verklarenden Flamme iibergeben. Die Einascherung fand 
Donnerstag, den 26. Januar, nachmittags 2*/: Uhr, in Leipzig 
statt. Aufzer der Familie des Vollendeten und einigen wenigen 
Freunden waren nur noch Direktorium und Orchester des 
Gewandhauses Zeugen des feierlichen Vorgangs. Der Alteste 
Sohn des toten Meisters, Dr. juris Arthur Nikisch, sandte dem 
Vater den letzten Grufz nach. Er sprach die ergreifenden Worte: 
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,An seinem Sterbetage lief&& mich unser geliebter Vater 
zu sich rufen: Niemand, kein Mensch solle bei seiner Ein- 
ascherung sprechen, — nur ich, sein altester Sohn — so bat 
er — mochte ,,ein paar freundliche Worte“ sagen. Dein letzter 
Wunsch, Du Lieber, soll Dir erfiillt werden. Du hast ja Dein 
ganzes Leben lang immer nur gesorgt, wie Du unsere Wiinsche 
erfiillen konntest, und was erwartetest Du als Dank fiir all 
Deine Liebe und Giite? — ,,Ein paar freundliche Worte.“ So 
hat er gefiihlt und gedacht, so ging er durchs Leben. Und 
noch auf seinem Sterbebette war jedes seiner Worte, die er 
sich mithsam abrang, ein Wort der Liebe und Zartlichkeit. 
Kein Laut der Klage iiber das Ende, das er seit Tagen kommen 
fithlte, als wir alle noch hofften. Hatte er tiberhaupt Anteil 
am Leben? Seine Heimat war weit, dort, wo es keine Krank- 
heit und keinen Tod gibt — im Reiche der unirdischsten aller 
Kiinste, der Musik, die ihm Religion und Philosophie war. 
Welch ein Lichtstrom ergofz sich auf uns, wenn er uns die 
Pforten zu diesem Reiche erschlofz! Nicht, als ob das Irdische 
ihm fremd gewesen ware. Er liebte das Leben, soweit es 
seiner Natur gemafz war. Mit gleicher Freundlichkeit umfafzte 
er alle, die ihm begegneten, und alle liebten ihn dafiir. Aber 
es war doch, als lage ein Schleier zwischen ihm und den 
verganglichen Dingen, ein Schleier, der die Farben und Téne 
dampfte. Und dieser Schleier fiel erst, wenn er in sein Reich 
der Téne einging. Dann wurden unbegreifliche Krafte in ihm 
lebendig. K6rperliche Schwache und Mattigkeit verschwanden, 
wenn er vor seinem Orchester stand. Da herrschte nur sein 
Geist, und dem waren Miidigkeit und Krankheit fremd. Als 
er zum letzten Male in Berlin dirigierte, hatten sich schon die 
ersten unheimlichen Anzeichen seiner Krankheit gemeldet, er 
beachtete sie nicht. Nach seiner Ritckkehr bat man ihn, sich 
zu schonen; es war vergeblich. ,,Verbiete Du dem Seiden-. 
wurm zu spinnen, wenn er sich schon dem Tode néher spinnt.“ 
So betrat er noch einmal, zum letzten Male, sein Pult. 

Nun ist er dem Irdischen entriickt. Und der friedlich- 
heitere, gliicklich-verklarte Ausdruck seiner Ziige, redete ex 
nicht eine deutliche Sprache? Er ist fiir immer zuriickgekehrt 
in seine wahre Heimat. Und so wollen wir nicht klagen, 
sondern stark sein, so stark, wie er immer gewesen ist. Seien 
wir dankbar, daf ihm ein solches Leben geschenkt ward, an 
dem wir liebend teilnehmen durften,- und daf er es so voll- 
endet hat.. 
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Leben; wohl dem, dem es spendet 
Freude, Kinder, taglich Brot. 
Doch das Beste, was es sendet, 

ist das Wissen, dafz es endet: 

Ist der Ausgang, ist der Tod.” 


Die Totenfeier selbst: still und gerauschlos, ohne Pomp, 
wie der Verklarte es gewollt. Kein Gesang, kein Orchester 
sollte den Heimgang geleiten. So erténten nur zarte Orgelklange 
und ein Hymnus fiir zwélf Violoncelli, komponiert von Julius 
Klengel, der dem Toten als Freund nahegestanden. Und als 
ganz leise von der Orgel herab Richard Wagners Parsifal- 
klaénge erténten, senkte sich der Sarg. Sein Abschied: ein zartes 
Pianissimo von unendlicher Wehmut, erschiitternder Erhaben~ 
heit, — so wie es der Meister selbst seinem Orchester haufig 
entlockt. ,,Wie aber im iiberirdischen, kaum vernehmbaren 
Pianissimo héchste Erschiitterung und Wirkung liegen kann, 
so ergriff die erhabene Einfachheit dieser Feier. Eine Feier 
nicht im Sinne irgendeiner bestimmten Konfession, sondern im 
Sinne des Meisters, als Inbegriff hdchsten Gliicksgefiihls, im 
Bewulztsein, mit Gott als der ewig waltenden Naturkraft eins zu 
sein, sein Denken und Tun, Wollen und Vollbringen in die 
ewige Harmonie eingeordnet zu haben, nicht allein zu eigenem 
innersten Gltick, sondern auch zu dem der Mitmenschen. Und 
so gestaltete sich die schlichte Feier trotz des bescheidenen 
Ausklanges zu einem gewaltigen ,,Heri meum — tuum hodie”, 
Gestern war mein; ich habe es zur Férderung des Guten 
benutzt. Das Heute gehGrt dir, niitze es besser, verliere keine 
Stunde. Du bist Herr iiber das Heute, schaffe, dafz das Morgen 
deinem Ideale gehort, dafz jedes Morgen iiber dem Heute steht, 
und der Horizont, itber dem die Tage der Menschen aufsteigen, 
immer leuchtender und weiter werde. Warum trauern? Er, 
der Heimatlose, ist in das Reich seiner Sehnsucht zuriick- 
gekehrt, in den Tempel der Polyhymnia, dessen Allerheiligstes 
uns zu erschliefzen seine irdische Mission gewesen ist. 

Der weiche menschliche Zug des dahingeschiedenen 
Meisters aufzerte sich wohl niemals eindringlicher als in dem 
Wunsch, durch seine Krankheit oder seinen Tod auch nicht 
die geringste Stérung im Laufe der Dinge eintreten zu lassen. 
Und so allein lat sich die sonst unbegreifliche Tatsache 
erklaren, daf&& sowohl am Vormittag wie auch am Abend des 
Beerdigungstages das Gewandorchester spielte. 
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| Ein unvergefzlicher Gedaéchtnisabend im Gewand- 1 
haus, in der Geschichte der Gewandhauskonzerte! Seinem 
Inhalt ward Beethovens Trauermarsch aus der Eroica, in dem 
Klage mit Resignation kaémpft, zum Sinnbild. Wohl ergriffen 
die Akkorde und Tone der Coriolan-Ouverture, die Schwermut 
1 der ,,Marcia funebre“, der seelenvolle Gesang einer Sigrid 
Onegin, die die vier ernsten Gesinge von Johannes Brahms 
wohl noch nie mit solcher Innerlichkeit gesungen hat; doch 1 
der Gedanke, dafz jener Grofze nicht mehr ist, dessen Biiste 
1 vor dem Orchesterraum schlicht und einfach aufgestellt war, 
t der tiber 25 Jahre hindurch von dieser Statte aus wie ein 
Priester durch die Offenbarungen aus dem Reiche der Musik 
1 uns Trost gespendet hat, wandelte das Geftihl sorglosen 
Geniefzens in tiefste Trauer. Schweigen, Grabesstille war die 
| Antwort nach jeder Darbietung. Die kiinstlerische Tat Wilhelm 
1 Furtwanglers verlieh der ,,Marcia funebre” einen geradezu 
iiberirdischen Glanz. Wohl noch nie hat jeder einzelne der 
} Orchestermusiker mit solcher Ergriffenheit und innerlichem 

Bewegtsein diesen Trauermarsch gespielt, aber auch wohl noch 
nie trat die Reinheit, Schénheit, der ethische Wert Beethoven- 1 
scher Kunst so klar zutage, wie in diesem Augenblick. Zwei 1 
Grofze reichten sich die Hande. Und in dieser Vereinigung 
1 lag die Erhabenheit, der feierliche Ernst der Stunde, die ihre 
Teilnehmer unendlich ergriff.“* 
Wie sehr Leipzig und die Leipziger an Arthur Nikisch | 
1 hingen, an ihrem Nikisch, auf den sie stolz waren, der ein 
Ruhmestitel ihrer Stadt war, lafzt die grofze Anzahl von Trauer-~ 
feiern erkennen, die der Gewandhausfeier folgten. Unter ihnen 
} verdient als bemerkenswert hervorgehoben zu werden diejenige 
des Gewandhaus-Orchesters vom 30. Januar im Chorsaale des | 
Neuen Theaters. Der Vorsitzende des Orchestervorstandes, 
Walter Heinze, gedachte in eindrucksvoller Rede des Kiinstlers 
t und Menschen Nikisch, dessen Dahinscheiden fiir das Gewand- 
haus-Orchester Leipzig um so schmerzlicher und unersetzlicher 
sei, als es nicht nur seinen grofzen Fiihrer, sondern auch den 
1 zuverlassigen Schiitzer seiner Tradition und seiner Rechte 
verloren habe. Beileidskundgebungen haben dem Orchester 
| zugesandt: die Mitgliedergesamtheit der drei stadtischen 1 
| Theater in Leipzig, das zweite Orchester der stadtischen 1 
Theater in Leipzig, das Philharmonische Orchester in Leipzig; 
das Konservatorium in Leipzig; die Staatskapelle Dresden, 1 


* Ernst Smigelski im Leipziger Tageblatt. 
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ZWOLFTES 


GEWANDHAUS-KONZERT 


DONNERSTAG, DEN 26. JANUAR 1922. 


Dirigent: Wilhelm Furtwangler [Berlin]. 


ZUM GEDACHTNIS 
AN 


Dr. ARTHUR NIKISCH 


GEBOREN 12. OKTOBER 1855, GESTORBEN 23. JANUAR 1922 


KAPELLMEISTER DES GEWANDHAUSES SEIT 1. OKTOBER 1895. 


Ouverture zu J. H. von Collins Trauerspiel »Coriolan« (Op. 62) von 
Lupwic VAN BEETHOVEN (1770—1827). 


Vier ernste Gesange von Jonannes Braums (1833—1897), 
vorgetragen von Frau Kammersdngerin Sigrid Onegin [Miinchen]. 
Am Klavier: Herr Giinther Ramin. 


Texte umstehend. 
Sinfonia eroica (Nr.3 Es dur Op.55) von Lupwic vAN BEETHOVEN. 


I, Allegrocon brio. II. Marciafunebre: Adagio assai. III. Scherzo: Allegro 


vivace. IV. Finale: Allegro molto. 


Eine Pause findet nicht statt. 


— 


das Frankfurter Opernhaus-Orchester, das aulfzerdem einen t 
Kranz an Nikischs Bahre niederlegen liefz; ferner die stadtischen 
Orchester Bochum, Duisburg und das Orchester der Tschechi- 
schen Philharmonie in Prag. Erinnerungsfeiern wurden iiber- 
dies in Dresden, Halle, Bochum, in Wien und an vielen H 
anderen Pflegestiitten der Musik veranstaltet. Aber auch das 
Ausland nahm an der deutschen Trauer um Nikisch teil: in 
Rom, in Moskau ehrte man in feierlichen Veranstaltungen den 
verstorbenen Meister. Und in Kristiania gab José Eiben- 
schititz der Gedachtnisfeier des Philharmonischen Orchesters 
den Charakter besonderer Eindringlichkeit. 
Wiirdig und stimmungsvoll war die Ehrung, die in einem 
ihrer volkstiimlichen Symphoniekonzerte die Berliner | 
Philharmoniker dem verstummten Meister erzeigten. 
Das Konzert, das am 24. Januar, also einen Tag nach dem Hin- 
scheiden Nikischs stattfand, leitete Prof. Richard Hagel. Der 
Dirigent lief die Trauermusik aus der Gétterdaémmerung auf- 
legen, und als er sich an das Publikum wandte, standen bei 
dem Namen Nikisch alle Anwesenden auf. Es war ein feier- 
licher Augenblick, als der Dirigent mit den Worten schlof: 
,Und so senden wir dem unvergelzlichen grofzen Kiinstler 
durch die Weiheklange aus der ,,Gétterdammerung” unsere 
letzten ScheidegriifZZe nach. Er hat das grofze Geheimnis des i 
Todes erschaut.“ 
Die grofze Berliner Gedachtnisfeier, zu der das Sechste Phil- 
harmonische Konzert den Rahmen bildete, gipfelte in der Auf- t 
fiihrung der Heldensymphonie Beethovens durch Wilhelm 
Furtwangler, den bedeutenden Kiinstler, der, wenn nicht 
der kiinstlerische Universalerbe Nikischs, so doch derjenige 
sein wird, der die Nachfolge Nikischs antreten darf, ohne von 
dem gewaltigen Schatten des grofzen Toten verdunkelt zu 
werden. An Nikisch erinnert er in der ungewohnlich ausdrucks- 
vollen Sprache seiner Hinde, insbesondere der linken, die, { 
wie bei Nikisch, die eigentliche Ausdruckshand ist, wahrend t 
die Rechte als ordnende Dirigierhand gebraucht wird. Der 
Eroica ging voraus das Brahmssche Choralvorspiel ,,O, Welt, ich 
mufz dich lassen“, vorgetragen von Walter Fischer, die Nianie 
von Brahms, ausgefiithrt vom Bruno Kittelschen Chor, und die 
,Vier ernsten Gesange’, in denen Julius von Raatz-Brockmann t 
seine bemerkenswerte kiinstlerische Gestaltungskraft bedeu- 
tungsvoll entfalten konnte. Herrliche dichterische Worte, voll f 
feinsten Verstehens fiir die schdpferische Natur Nikischs, 
schickte Gerhart Hauptmann dem Programmbuch mit | 
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tiefem Saitenklang als Trauerprolog voran: ,,Wir trauern um 
Arthur Nikisch. Musik soll erklingen; aber nicht mehr seine 
Hand ist es heut, die ihr Mafz und Rhythmus vorzeichnen wird. 
Sie tat mehr diese Hand. Wir sagen besser: sie taten mehr, 
diese seine Hinde, diese zauberkundigen Geschwister. Die 
Rechte, die den Stab fiihrte, bedeutete den Willen, das 
Weckende, das Beherrschende. Sie sprach das ,,fiat!“, es werde 
Licht! — und es ward Licht. Sie schied, ordnete das Chaos, 
sonderte Wasser, Erde, Himmel, Licht, Finsternis, unendlich 
viele Grade des Lichtes und der Finsternis. Sie weckte Stiirme, 
lief& sie zu Orkanen anwachsen und gebot ihnen. Da ver- 
stummten jah Luft und Meer. Luft und Meer waren ihr 
gehorsam. Aber die unvergefzliche Linke des Meisters, was 
tat sie? Sie weckte nicht, sie beschwichtigte! Sie gebot nicht, 
sie tiberredete! Sie eigentlich war es, die musizierte, sie 
eigentlich machte Musik, sie machte die Schédpfung der 
Rechten, Himmel, Erde, Licht, Finsternis, Meer und Sturm zur 
Musik. In ihr lag der orphische Zauber, der allen unvergefzlich 
ist, die je daran teilnahmen. Mit Arthur Nikisch ist eine 
Epoche des deutschen Musiklebens dahingegangen. In der 
Einmaligkeit der Gestalt liegt ihr Késtlichstes, solange sie lebt, 
liegt das Unwiederbringliche, wenn sie entschwunden ist. Den 
nach uns Kommenden wird das herrliche Musikphanomen 
Nikisch weder vorhanden sein, noch vorhanden gewesen sein. 
Immer wieder, wie seltsam und schmerzlich dieser Gedanke!“ 
Und sogar der Berliner Kladderadatsch, die bekannte 
Wochenschrift, deren Feld die politische Satire ist, gedachte 
Nikischs. und widmete seinem Andenken Verse des Dankes: 


Der du uns tausendmal emporgerissen 

Aus schalem Alltag in des Ewigen Land, 
Wie werden wir dich trauervoll vermissen, 
Da nun erstarrt ist die lebendige Hand, 

Die zaubermichtige, die entschwundene Geister 
Beschwo6rend oft in unsere Mitte rief; 

Wie willig folgten sie dem grofzen Meister, 
In dessen Seele ihre Seele schlief! 

Nun bist du selbst ins Ewige entschwunden, 
Und eine Welt voll Herrlichkeit versank; 

O habe Dank fiir so viel holde Stunden! 

Fiir so viel grof&&e Stunden habe Dank! 


Bestimmte das Bekenntnis zu Nikisch, dem unwiederbringlich 
Verlorenen, Bedeutung und Charakter der wiirdigen Erinne- 
rungsfeier, mit der auch der Verein Hamburgischer 
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Musikfreunde sein Achtes Philharmonisches Konzert dem 
Gediachtnis Arthur Nikischs gewidmet hatte, so wies diese selbst 
unmittelbar auf Nikisch hin mit Schuberts hochvollendeter 
,Unvollendeter”“, die zu den schénsten, in dieser ihrer wehmuts~ 
vollen Schénheit ergreifendsten Leistungen Nikischs gehért 
hatte. Diese Symphonie: ist sie nicht ein geradezu ideales 
Requiem, eine Musik der Klage, des Schmerzes, der Trauer, 


der Tragik? Aber auch des Trostes und der Verklérung? Noch. 


fiithlbarer trat der Charakter der Erinnerungsfeier hervor in dem 
wahrhaft weihevollen, in seinem Seitensatz, der Melodie der 
Violinen, zur Héhe Beethovens emporwachsenden Adagio aus 
der E-dur-Symphonie Bruckners, jenes Meisters und jenes 
Werkes, fiir das Nikisch als einer der ersten unter den 
modernen Dirigenten mit dem werbenden Schwung der 
befreienden Tat sich eingesetzt hatte. Nun wurde dieser 
tragische Satz mit seinen Erhabenheiten und seinem Triumph 
iiber Schicksal und Tod zum Sterbelied fiir den grofzen Kiinstler 
und den grofzen Menschen, dessen Leben erléschen mufzte, 
noch bevor seine Kraft, seine seelische Glut, seine Begeiste~ 
rung verbraucht und gebrochen war. Die Leitung der beiden 
Orchesterwerke war einem ausgezeichneten Dirigenten, Werner 
W olff, anvertraut worden, ihm, mit dessen Familie, mit dessen 
Vater und Mutter, Arthur Nikisch seit langer als 25 Jahren auf 
das innigste befreundet gewesen; ihm, als pers6nlichem Schiiler 
Nikischs, der wéhrend seiner Studienzeit in der Leipziger 
Dirigentenschule sich der Meisterunterweisung Nikischs zu 
erfreuen gehabt hatte. Werner Wolff verdiente diese besondere 
Auszeichnung vollauf: Ruhe, Sammlung und Wiirde zeichneten 
seine Leistung aus. Vor der Symphonie spielte Alfred 
Sittard — den Nikisch wenige Wochen vorher den ,,Kénig 
der Orgelspieler“ genannt hatte, — zwei Orgelstiicke von 
Brahms: ein Choralspiel (,,O Traurigkeit’) und die interessante 
As-moll-Fuge, die als ausnahmsweise Beantwortung des 
Themas seine symmetrische Umkehrung bringt. Alfred Sittard 
gab dem geistvollen Stiick eine sublime Farbung durch eine 
besonders geheimnisvolle, wie in die Ewigkeit hintastende 
thematische Mittelstimrme. Und um den Ernst und die Er- 
habenheit dieser Feier auch in Worte zu fassen, sang, wie 
vorher in der Trauerfeier des Gewandhauses, Sigrid Onegin 
(von Michaell Raucheisen charaktervoll begleitet) die Vier 
ernsten Gesange von Brahms: Gedanken iiber Leben und Tod, 
iiber Schicksal und Erlésung durch die Liebe. Sie sang 
ergreifend und erhebend. 
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Erinnerungen an ihn, den Kiinstler, den Menschen, den 
Freund, leben in vielen Menschen. Sie werden, gesammelt 
an den Tag emporgehoben, das Bild und das Andenken dieses 
Grofzen auch dem neuen Geschlecht iiberliefern, das des Er- 
lebnisses seiner Kunst noch nicht teilhaft sein konnte. Als 
einen Anfang zu diesem Erinnerungswerk mége man die 
schlichten Zeilen betrachten, in denen Paula Hegner, die 
Pianistin, an deren zwingend urspriinglicher Begabung Nikisch 
herzlichsten Anteil nahm, von Nikisch, seiner Giite, Hilfsbereit- 
schaft, Selbstlosigkeit, von Nikisch, dem guten Men- 
schen, erzahlt. Mit feinnerviger Hand und liebevoll zeichnet 
sie das Bild Nikischs: ,,Meine Schwester und ich waren da- 
mals als Madels von 10 und 11 Jahren aus Wien nach Leipzig 
gekommen, um in der beriihmten Musikstadt weiter ausgebildet 
zu werden. Am Morgen nach einer Tristan-Auffiihrung, mit 
der uns Nikisch in helle Begeisterung versetzt hatte, faften wir 
den kiithnen Entschlufz, ihn am Ausgange des Gewandhauses 
nach beendeter Hauptprobe anzusprechen, um ihm fiir den 
herrlichen Genufz zu danken. Er kam, stieg aber leider gleich 
in eine Droschke, so dafz uns nichts tibrig blieb, als ihm durch 
Abziehen unserer Matrosenmiitzen und tiefe Verbeugungen 
eine kindliche Huldigung darzubringen. Dadurch auf uns auf- 
merksam gemacht, lief er die Droschke halten und winkte uns 
zu sich heran. Er war nicht wenig erstaunt iiber die Veran- 
lassung unserer Begeisterung und meinte vaterlich, dafz wir 
Kinder doch eher ins Bett, als in die Tristan-Auffithrung ge- 
horten. Da er aber offenbar schon von uns gehért und zudem 
stest ein besonderes Interesse fiir frith entwickelte musikalische 
Talente hatte, forderte er mich auf, ihm einmal vorzuspielen. 
Das geschah denn auch bald darauf. Es war in seiner Woh- 
nung am Thomasring. Nachdem ich ihm ein ganzes Klavier- 
abend-Programm vorgespielt hatte: Bach, Beethoven, Chopin 
usw., wollte er offenbar priifen, ob ich auch vom Blatt spielen 
kénnte. Er legte mir also eine moderne russische vierhandige 
Komposition vor, die ich unméglich kennen konnte, und die 
er selbst mit mir spielte. Er mufz wohl ganz zufrieden ge- 
wesen sein, denn von diesem Tage an ging ich bei Nikischs 
ein und aus und wurde von ihm und seiner Frau mit einer 
Liebe und Fiirsorge behandelt, wie man sie sonst nur dem 
eigenen Kinde erweist. Als mein Vater frith starb, nahmen sie 
mich — um mir die Fortsetzung meines Studiums in Leipzig 
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} zu ermédglichen — ganz in ihr Haus. Man kann sich vor- 
stellen, was es fiir eine angehende Musikerin bedeutet, unter 
{ den Augen eines Nikisch aufzuwachsen, wie gliicklich und voll 
von Anregungen diese Jahre fiir mich gewesen sind! Oft safz 
} er im Nebenzimmer, wenn ich iibte; nicht selten rief er mich 
{ zu sich oder kam selbst ans Klavier, um mich mit gutem Rat 
oder durch eigenes Vorspielen zu férdern. Ich glaube, die 
i Welt weifz gar nicht, welch vollendeter Pianist Nikisch war, 
wie er die schwierigsten Stiicke mit vollendeter Leichtigkeit 
} vom Blatt spielte, und wie unvergleichlich der Zauber seines 
1 Anschlags war. Dabei lehnte er jedes Lob tiber sein Klavier- 
spiel mit jener rithrenden Bescheidenheit ab, die ihm in allem 
{ eigen war. Unermiidlich war Nikisch bemitht, mir in meiner 
musikalischen Ausbildung behilflich zu sein: in jede Probe, 
t jedes Konzert wurde ich mitgenommen; an den Arbeiten der 
1 Dirigentenklasse im Konservatorium durfte ich teilnehmen, 
Klavierausziige und Partituren gab er mir in die Hand und 
i lieZ es sich von mir jungem Ding gefallen, dafz ich meine 
1 Meinung iiber alle musikalischen Dinge — selbst tiber sein 
Dirigieren — offen auszusprechen mich erkithnte. Es war die 
} Zeit, als er auch die Direktion des Stadttheaters itibernahm; 
keine Auffithrung ging voriiber, in der ich ihm nicht in der 
} Direktionsloge gegeniibersafz. Wenn dann in den ,,Meister- 
1 singern” die Worte kamen, mit denen er mir jeden Abend 
gute Nacht wiinschte: ,,Verschlaf die Dummbheit, sei morgen 
} gescheit“, pflegte er regelmafZzig zu mir hinaufzunicken. Un- 
mdoglich, alles zu berichten, was mir in so vielen Jahren bis 
} zu seinem letzten Tage Nikisch Liebes und Gutes erwiesen 
| hat. Er war mir ein wahrer Vater, wie ich ihn auch ,,Vaterl” 
nennen durfte. Ich wurde mit auf Reisen genommen und war 
} mehrere Jahre nacheinander sein Gast in seiner Villa in Ost- 
ende. Nur Wenige werden es wie ich erfahren haben, wie 
{ innig und zartlich das Familienleben im Hause Nikisch war. 
} Ich brauche wohl kaum zu erwéhnen, dafz Nikisch es mit 
dem lebhaftesten Interesse verfolgte, als ich als Pianistin an 
1 die Offentlichkeit trat. Er hat mir geholfen, wo er konnte (wie 
oft hat er mir das Reisegeld fiir Konzertreisen geliehen oder 
geschenkt!), und die unvergelzlichsten kiinstlerischen Erinne- 
rungen verkniipfen sich fiir mich mit den Abenden, an denen 
ich im Gewandhaus und anderswo unter seiner Leitung spielen 

t durfte. 
Im Winter 1911/12 unternahm ich mit Elena Gerhardt eine 
| ausgedehnte Kunstfahrt in Amerika und war Zeuge von den 
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Triumphen in Neuyork, Boston und in anderen Stadten, die 
Nikisch dort im Frithjahr 1912 gefeiert. Dabei bedurfte er 
seiner ganzen aufzerordentlichen Energie, um seine Verpflich- 
tungen iiberhaupt durchfiihren zu kénnen. Er war krank in 
Amerika angekommen, mulfzte wahrend der ganzen Reise im 
Eisenbahnzuge wohnen und schlafen und hat unter den er- 
schwerendsten Umstainden, mit Fieber und _ Schiittelfrost, 
dirigiert. 

In allen folgenden Jahren, auch als ich heiratete und nicht 

mehr in demselben Malze wie frither pianistisch tatig war, be~ 
wahrte mir Nikisch seine vaterliche Neigung und Freundschaft. 
Mit ganz besonderer Wehmut erfiillt es mich, dafz ich es war, 
die in dem letzten Konzert, das Nikisch tiberhaupt dirigierte, 
-unter seiner Leitung gespielt hat. Es war ein Konzert fiir 
das Arbeiterbildungsinstitut in Leipzig im Gewandhaus am 
10. Januar 1922. Ich spielte das Klavierkonzert Schumanns. 
Nikisch klagte schon vorher sehr tiber Brustschmerzen und 
kam mir mit den Worten entgegen: ,,Wenn du wiilztest, wie 
elend ich mich fithle..., fast hatte ich abgesagt”. Aber davon 
merkte man nichts: mit demselben Schwung und derselben 
Begeisterung, wie immer, dirigierte er als letztes Stiick das 
Meistersingervorspiel. Er dachte nicht daran, sich zu schonen. 
Fiir den nachsten Tag hatte er bereits eine Probe fiir die 
Alpensymphonie angesetzt. Dieser war der Tag, an dem er 
sich legen sollte, um nicht wieder aufzustehen..... Was ich 
ihm als Kiinstler und als Mensch zu danken habe, laft sich 
nicht in Worte fassen. Man mufz ihm so nahe, wie es mir ver~ 
gonnt war, gestanden haben, um die ganze Gréfze und den 
ganzen Zauber dieser Kiinstlernatur zu begreifen.. .“ 


* 


Nikischs wunderbares Ohr: tthberall, wo immer Nikisch 
orchestrale Studierarbeit verrichtete, bei den Orchester- 
musikern, bei Virtuosen und Schaffenden, erregte die Voll- 
kommenheit seines musikalischen Gehérsinns Staunen und 
Bewunderung. Er besafz, wie Beethoven einmal von sich sagte, 
dem verlorenen Gut nachtrauvernd, diesen Sinn in hdchster 
Vollendung. Und wie dieses zur letzten Verfeinerung erzogene 
schépferische Organ stand ihm, als Einzelterritorium eines 
reichdotierten Hirns, ein nicht minder bewunderungswiirdiges 
Gedachtnis mit unbedingter Willigkeit und Treue in jedem 
Augenblick zur Verfiigung: es beherrschte die gesamte 
musikalische Literatur von zwei Jahrhunderten, beherrschte den 
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ganzen Umfang der symphonischen und der dramatischen 
Musik. Als Beitrag zur physiologischen Psychologie des 
musikalischen Genies verdient festgehalten zx werden, was 
Arthur Nikisch tiber die Art seines Gedichtnisses gelegentlich 
dufzerte. Diese seine Mitteilungen stellten die Tatsache fest, 
dafz er jede Partiturseite durch die Zuleitungsbahnen des Auges 
gleichsam in seinem Gehirn zu ,,photographieren”™ pflegte. Das 
so gewonnene und mit einem intensiven Willensakt seinem 
Gediachtnis ein fiir allemal einverleibte, haarscharf genaue Ge- 
sichtsbild charakterisiert die Natur seines Gediachtnisses als 
wvisuell“. Es liegt durchaus auf der Linie dieses visuellen 
Musikgediachtnisses, dafz Nikisch, wenn er ein Orchesterstiick 
auffithrte, ohne des Schriftwerks sich zu bedienen, in seiner 
ideellen, unsichtbaren Partitur las, ihre Seiten in Gedanken 
umwendete, dafz er, um die Ruhe dieses geistigen Photogramms 
nicht durch ein verandertes Gesichtsbild zu st6ren, immer die 
gleichen Partituren vor sich zu haben gewohnt war. In diesem 
freien Wiederschaffen eines musikalischen Werkes, unabhangig 
von der Vorlage einer Partitur, stand ihm natiirlich auch das 
benachbarte ,,akustische* Gediachtnis hilfreich zur Seite, wie 
jedem Musiker. Ubrigens vermied Arthur Nikisch den Schein 
und die ,,Eitelkeit des Auswendigdirigierens“. Seine Partitur 
lag immer vor ihm auf dem Pult. Aber wie selten benutzte er 
sie! Wohl griff seine Linke dann und wann einmal lassig in ihre 
Blatter, schlug sie biischelweise um, lief sie wieder ruhen, 
gleichsam als wolle er ihr, der zum Leben Erwachten, das Ge- 
fiihl der Vernachlassigung ersparen: er bedurfte ihrer nicht; 
aber sie: sie bedurfte seiner, seines Geistes, seines Odems, 
seiner Liebe. Und er wollte nicht um seines Gedichtnisses 
willen bewundert werden. 


50. 


Das Lied ist aus, das Saitenspiel verklungen. Uns Nach- 
lebenden bleibt die Wehmut, die Erinnerung, die hier zur 
Pflicht wird, das Grofze uns lebendig zu erhalten. Die Pflicht: 
nicht zu vergessen. Als Hans von Biilow von uns gegangen 
war, mahnte die gleiche Pflicht. Auch Biilows Werk muizte 
mit ihm vergehen. Von diesem Schaffen blieb nichts Greif- 
bares menschlicher Besitz. Sein Wirken war in die Tiefe und 
in die Weite gedrungen und lebte dort weiter, eine unwagbare, 
unfafzbare Kraft. Aber dieser literarisch regsame und beweg-~ 
liche Geist hatte einen Niederschlag seines Wesens in zahl- 
reichen Briefen und Aufsatzen zuriickgelassen, die seiner Per- 
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sdnlichkeit tiber das Grab hinaus Dauer geben. Dieses Erbe 
fehlt bei Arthur Nikisch. Er war kein Briefschreiber, wie es 
Hans von Biilow gewesen, der im Briefschreiben schwelgt. Er 
begniigt sich in seinen Briefen zumeist mit kurzen Mitteilun- 
gen, schrieb Postkarten und hob sich alles, was er zu sagen 
und zu erzahlen hatte — von Kunstwerken und Menschen, von 
Reisen, Vélkern, Stédten und Ereignissen —, fiir den miind- 
lichen Verkehr auf. Wie anziehend konnte er da plaudern, wie 
liebenswiirdig spielte sein Humor, wie gemessen sprach er von 
ernsten Dingen! Aber niemand zeichnete auf, was nicht be- 
stimmt war, festgehalten zu werden, und so verwehte alles das, 
was uns der Mensch und der Kiinstler an Urkundlichem tiber 
sich selbst zu geben hatte... 


So lebte und so starb Arthur Nikisch; so war er unser, vier 
Jahrzehnte lang, in der unerschdpflichen Fiille seiner Begabung, 
seines Schaffens. Die Menschen, die ihn erlebt und geliebt 
haben, selbst die, die ihn nur aus der Entfernung gekannt, den 
magnetischen Kreis dieser Persénlichkeit nur streiften, in- 
sonderheit die ungezahlten Tausende, die je von der Tiefe sich 
getragen fithlten, welche er aller Musik zu geben wufzte: ihnen 
allen wird sein Bild nicht verblassen, die Erinnerung an ihn 
nicht verwehen. Und den anderen, dem kommenden Ge- 
schlecht der Zukunft, wird sein Name, historisch geworden, aus 
weiter Vergangenheit an das Ohr schlagen wie eine schéne 
orphische Legende. 
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das bey Auffithrung vollstimmiger Musikstiicke zum Diri- 

giren das geschickteste sey? — Keines, als der Taktir- 
stab! ist mein Bekenntnis ... Einer mufz es seyn, dessen 
Willen im Moment unbedingt alles iiberlassen bleibt, auch wenn 
dieser Eine weder dem Dienstrange, noch der Geschicklichkeit 
nach der Erste seyn sollte; und ihm miissen selbst die Granden 
seines Reichs im Augenblicke blindlings nachfolgen. . . Folgen 
nun alle diesem Einen, so kann das ganze Chor und Orchester 
ebensowenig auseinanderkommen, als die zwey Hinde oder die 
zehn Finger des Klavierspielers ... Wer es liebt, die Takte 
hérbar angeben zu lassen, wer das unausstehliche und unter 
gesitteten Menschen nie zu duldende laute Takttreten, oder das 
Klappern mit dem Bogen auf dem Musikpulte, ertragen und 
dulden mag, der iibertrage dem sogenannten Vorgeiger zugleich 
die Direktion und das Vorgeigen. Wer aber allen diesen Unfug 
gern verbannt sehen will, stelle einen Mann an die Spitze, 
welcher, mit keiner Instrumental-Partie beschaftigt, sich unge- 
theilt der Sorge fiir das Ganze widmen kann; welcher blos 
taktire — wohl gemerkt, nie hérbar, durch lautes Hammern der 
Niederschlage auf das Pult, sondern immer nur _ sichtbar.”* 
Gottfried Weber war es, der diese Worte schrieb, und sie 
stammen aus dem Jahre 1807. Man sieht aus ihnen, daiz die 
Stellung, die der Dirigent heute in den Konzert- und Opernauf- 
fihrungen einnimmt, und die jetzt so vdollig unbestritten ist, 
daf wir uns das Bild einer grofzen 6ffentlichen Musikauffithrung 
ohne den Mann mit dem Taktstock gar nicht vorstellen kénnen 
— man sieht aus ihnen, dafz die Geschichte des modernen Diri- 
genten kaum viel alter als ein Jahrhundert ist. Denn den end- 
giiltigen Sieg des ausschliefzlich mit dem Taktstock fithrenden 
Dirigenter® brachte das erste Jahrzehnt des verflossenen Jahr- 
hunderts auch noch nicht. So erzahlt Hanslick, daf es in Wien 
noch im Jahre 1812 Aufsehen erregte, als Mosel bei dem ersten 
grofzen Wiener Musikfest mit einem Stabchen taktierte. In 


I kenne keinen bodenlosern Streit als iiber das Instrument, 
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Dresden fiihrte Karl Maria von Weber den Taktstock im Jahre 
1817 ein, im gleichen Jahre Spohr in Frankfurt a. M., im Jahre 
1835 Mendelssohn in Leipzig. Und Robert Schumann sagte 
selbst, daf ihn beim ersten Konzert Mendelssohns im Leipziger 
Gewandhaus der Taktierstab gestért habe; ein Orchester mtisse 
wie eine Republik dastehen, tiber die kein Héherer anzuerkennen 
sei. Auch Moritz Hauptmann ist um die gleiche Zeit noch ein 
heftiger Gegner des Taktstockes; im Jahre 1836 schreibt er 
seinem Freunde Hauser: ,,Mir hat von jeher der verfluchte weifz- 
buchne kleine Taktstock Argerniss gegeben, und wenn ich 
das Ding dominieren sehen mufz, vergeht mir nun einmal alle 
Musik, es ist, als wenn die ganze Oper nur da ware, damit Takt 
dazu geschlagen werden kénne, und nun gar das geflissentliche 
Markiren der kleinen Niiancen mit diesem verwiinschten 
Hélzchen, es mag notwendig geworden sein — wenn ich aber 
da an Matrimonio segreto denke, wo der Maestro so hiibsch 
ruhig am Cembalo salz, das Recitativo secco accompagnirte, wo 
alles wie von selbst ging, da bin ich doch in einer ganz anderen 
Sphare, himmelweit von unserer gegenwartigen, die mir auf die 
crudeste Weise barbarisch, aller Anmuth, ja aller Wiirde ent- 
kleidet vorkommt.“ Uber diese Zeiten der Geburtswehen, die 
schliefZZlich den modernen Dirigenten gebaren und ihn gebaren 
mulfzten als den ganz notwendigen geistigen Deuter einer mehr 
und mehr der seelischen Vertiefung zueilenden musikalischen 
Entwicklung kann man in der fleifzigen und umfassenden Ge- 
schichte des Dirigierens von Georg Schiinemann alle Phasen 
und Episoden in ihrer geschichtlichen Reihenfolge auffinden. 
Und wenn wir da sehen, daf der moderne Dirigent, dem neben 
der geistigen Fithrerschaft zugleich auch die kaum minder be~ 
deutende und wichtige Eigenschaft eines rein musikalischen 
technischen Helfers zugefallen ist, auf eine nicht gar zu lange 
Vergangenheit zuriickblickt, so erfahren wir andererseits doch 
auch, dafz diese Geschichte nicht erst mit jenem Zeitpunkt 
beginnt, den ein ziemlich allgemein verbreiteter Irrtum als das 
Geburtsdatum des modernen Dirigenten zu betrachten pflegt. 
Dieser Irrtum sieht Richard Wagner, Franz Liszt und Hans 
von Bulow als die eigentlichen Vater des modernen Dirigenten- 
tums an. Davon kann gar nicht die Rede sein oder doch nur 
insofern, als durch diese drei Meister diejenigen Forderungen, 
die an die nachschépferische Tatigkeit des Dirigenten schon 
wesentlich frither gestellt wurden, eine besonders’ scharfe 
Pormulierung erfahren haben. Aber als grofze Vorlaufer miissen 
zunachst einmal Anselm Weber und Johann Friedrich Reichardt 
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genannt werden. Reichardt zumal, der als Orchestererzieher in 
Berlin Friedrichs des Grofzen Worte, ,,er solle die Berliner 
Kapelle tiichtig exzerzieren,“ in musikalisch-kiinstlerischem Geist 
ausdeutet und befolgt, mufz schon unter die Dirigenten mit 
starken Persénlichkeitswerten gezihlt werden. Und weiter geht 
die Geschichte des Dirigenten: Otto Nicolai reformiert in Wien 
die Konzertpflege nicht nur in bezug auf den Orchestervortrag, 
sondern vor allem auch hinsichtlich der Programmanordnung; 
Louis Spohr folgt in seinen Stellungen in Deutschland und in 
England ahnlichen Grundsatzen, und vor allem ist es Gasparo 
Spontini, der als Meilenstein am Entwicklungswege des 
modernen Dirigententums ragt. ,,Wenn er im dunkeln, moos- 
griinen Frack, die Brust mit einer Reihe kleiner Orden ge- 
schmiickt, in aristokratischer Haltung schnell ins Orchester trat, 
safzen die Musiker regungslos, alle Bogen iiber den Saiten, alle 
Mundstiicke an den Lippen.“* Seine ,,energischen, prazisen, 
beinahe eckigen und doch graziédsen Contouren des rechten 
Armes und seiner die Battuta schwingenden Hand“ zeigten 
,dieselbe gebieterische Haltung der ganzen, wie in Bronze ge- 
gossenen Figur”. Sein Blick traf bald rechts, bald links einen 
Musiker, ohne auch nur einen Moment die ,,majestatische Ruhe 
des olympischen Hauptes™ zu stéren. Trotz seiner Kurzsichtig- 
keit beherrschte er Szene und Orchester mit einem Blick, nicht 
die kleinste Unregelmafzigkeit konnte ihm entgehen. ,,Mein 
linkes Auge ist die erste Violin, mein rechtes zweite Violin”, 
sagte er zu Richard Wagner. Auch derjenigen Dirigenten- 
persénlichkeit, die, in ausgesprochenem Gegensatz zu Spontini 
stehend, in kollegialem Mitempfinden mit dem Orchesterkérper 
durch Bande der Freundschaft und Giite verkniipft war, ist zu 
gedenken: Felix Mendelssohns, der im Leipziger Gewandhaus 
Grundlagen schuf, auf denen bis zum heutigen Tage an dieser 
Kunststatte erfolgreich aufgebaut werden kann. 

Fiir alle diese Dirigenten, deren Zahl sich natiirlich durch 
die Erwaéhnung hochst verdienstvoller, wenn auch in ihrer Tatig- 
keit lokal begrenzter Musiker noch erheblich vergréfZern liefze, 
war ausschlaggebend ihre Einstellung zur klassischen Musik und 
zum Vortrag der geheiligten klassischen Meisterwerke. Eine 
neue Zeit fiir das Dirigententum brach an mit dem Erscheinen 
der grofzen dramatischen Werke Richard Wagners und mit der 
durch diese Werke in staérkstem Maize beeinflufzten Entwicklung 
der modernen Musik. Die ganz neuen Forderungen dieses 


* Ad. Bernh. Marx: Erinnerungen. 


ean peers Cee nee emo pecan: eae a 


TRI GSES OES CSET SETI ICED SC IED CSREES CREA COONS CATED COTES CR ID CAL ED TIS CIEE? GE ONS CER OREN? CRAY OY COED SEE ERD CoenOmame eC Heys CA AS come mares emma Q 


131 


ea SS SOS SOS SS ORES SEC ESE ESD EE SESS AS ES SSS OS SED 


Musikstiles mufzten sich auch ein neues geistiges Werkzeug zur 
Interpretation erzeugen, ein neuer Dirigententyp mufzte ent- 
stehen, der, ohne die bereits erreichten Entwicklungsphasen des 
Dirigententums zu verneinen, tiber sie hinaus die Besonderheiten 
der neuen Entwicklung feinnervig und hellhérig aufzunehmen 
und weiterzugeben befahigt war. Die Abhangigkeit des reprodu- 
zierenden Kiinstlers von der Produktionstatigkeit seiner Mitwelt, 
die sich auf allen Gebieten, vor allem auch auf demjenigen der 
Virtuositat, feststellen lafzt, mufzte deutlich zutage treten, und je 
differenzierter, vieldeutiger und seelisch anspruchsvoller die 
Tonkunst wurde, desto empfindlicher mufzte die innere Organi- 
sation des Kiinstlers werden, der sie als Mittelsperson in ihren 
letzten Absichten dem ihm unterstehenden Orchester zu erklaéren 
und der ZuhGrerschaft weiterzugeben hatte. Neben einer ganz 
selbstverstandlichen Objektivitat, die in Treue und Pflichtbewulzt- 
sein als oberstem Gesetz dem Dienst am Kunstwerk zu folgen 
hatte, blieb Raum fiir die Persdénlichkeitsentfaltung und fiir eine 
Subjektivitat, die eine Entfaltung des seelischen Eigenlebens des 
Dirigenten und eine freiere Entwicklung der Intellekt-, Gefiihls- 
und Temperamentswelten des Auslegenden gestattete. Und 
von dieser neuen Plattform aus konnte der moderne Dirigent 
sich nicht nur erfolgreich den Schépfungen neuzeiilichen Cha- 
rakters nahern, sondern ebensogut durfte er alle diese Seg- 
nungen eines freieren, wenn auch unter allen Umstanden an 
peinliche Gewissenhaftigkeit dem Komponisten gegeniiber ge- 
bundenen Musizierens auf den Orchestervortrag alterer Werke 


legen. 
* 


Zu stolzer Front einen sich die Namen der grofzen Meister 
des Taktstockes, die in diesem erweiterten Sinne als moderne 
Dirigenten der Wagnerschen und nachwagnerschen Epoche 
anzusprechen sind: Hans von Biilow, Hans Richter, Hermann 
Levi, Josef Sucher, Felix Mottl, Hermann Zumpe, Gustav 
Mahler, Karl Muck bezeichnen die Gipfelpunkte eines an 
Wagner und durch Wagner entscheidungsvoll charakterisierten 
Dirigententums. In einsamer Gréfze aber iiber allen stand mehr 
als vier Jahrzehnte hindurch in einer von ganz beispiellosen Er- 
folgen personlicher und sachlicher Art getragenen Tatigkeit die 
kunstgeschichtliche Ausnahmeerscheinung und _ Einmaligkeit 
ArthurNikisch. Fast ausschlieflich begrenzt auf seine Tatig- 
keit als Orchesterfiihrer (in dieser Tatigkeit dann allerdings alle 
erzieherischen Aufgaben nach den verschiedenen Seiten hin 
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restlos erfiillend), geboren und auf Erden wirkend nur, um zu 
dirigieren, in allen Lebenslagen und unter allem Wandel der 
Welt in seinem Innern und der Welt um ihn herum véllig un- 
abgelenkt und gleichsam zuriickgezogen auf eine stille, selige 
Insel, verausgabte Arthur Nikisch einen ganz ungeheuren Reich- 
tum an Warme und Adel des Gefiihls, an glithender Musikliebe 
und Musikbesessenheit, an unbefleckter Empfindungsreinheit 
und Lauterkeit, an kiinstlerischem Verantwortlichkeitsbewufzt- 
sein, an gelautertem Kunstverstandnis und an einer seltenen, bis 
ins hohe Alter ungebrochen sich erhaltenden Vitalitat fast aus- 
schlieZlich mit dem gleichberechtigten Zwillingspaar seiner 


' Dirigentenhande. Die Wirkung eines jeden Dirigenten hat nach 


zwei Seiten hin ihre starksten Ausstrahlungen zu entsenden: 
nach vorn auf das Orchester, nach riickwérts auf den Kreis der 
ZuhGrer; nur wo beide Wirkungen sich zu einer vélligen Einheit 
zusammenschliefzen, wird das letzte mdgliche Héchstmalz er- 
reicht, das von der Suggestivkraft eines Dirigenten ausgehen 
kann. Bei Arthur Nikisch war das der Fall, wie bei keinem 
zweiten. Als habe die Natur sich vorgenommen, einmal in 
jeder Beziehung das Meisterstiick einer Dirigentenerscheinung 
zu schaffen, stattete sie Arthur Nikisch schon 4ulfzerlich mit 
einer Summe von Eigenschaften aus, die es ihm leichter als 
anderen machen mulzten, die Mitwirkenden wie den ZuhGrer- 
kreis in seinen Bann zu ziehen. Giitig beschenkte sie ihn mit 
einer, wenn auch kleinen, so doch sehr dekorativen und elasti- 
schen Figur, mit einem ganz und gar nicht alltaéglichen Haupte, 
mit tiefen, schwarmerischen, versonnenen Augen und vor allem 
mit dem rechten leichten Dirigierarm und auffallend sch6nen 
Dirigierhénden. Aufzerlichkeiten sicherlich. Aber Aufzerlich- 
keiten, die um so gewichtiger in die Wagschale fielen, als die 
Natur sie ihm nicht nur als totes Kapital mitgab, sondern ihn 
zugleich lehrte, dies Geschenk zu benutzen. Dem Zauber, der 
von Arthur Nikisch ausging, hat sich auf die Dauer niemand zu 
entziehen vermocht, und die Wirkung dieses Zaubers war um so 
grofer, als Arthur Nikisch sich seiner am wenigsten selbst be- 
wulzt war, geschweige denn absichtlich jemals irgendetwas zur 
Appretierung seines Wesens getan hatte. Instinkt und Unter- 
bewulztsein, die innerhalb der Kiinstlerschaft dieses wahrhaft 
genialen Mannes eine so grolze Rolle spielten, bestimmten auch 
sein persdénliches Auftreten in der Offentlichkeit, das, fern von 
jeder Absichtlichkeit und Aufdringlichkeit, doch so durchaus 
bezwingend war. Im Grunde seines Wesens von jener stillen, 
milden Heiterkeit, die begriindet lag in der Ausgeglichenheit 
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und der philosophischen Leidenschaftslosigkeit den Dingen 
dieser Welt gegeniiber, war Nikisch zugleich eingesponnen in 
einen von Feierlichkeit umgebenen Pflichtenkreis, sobald die 
Pforte sich offnete, die ihn den Blicken der ZuhGrerschaft frei- 
gab. Diese Feierlichkeit war durch und durch echt, sie war der 
ganz natiirliche Ausflufz seines Glaubens an die Heiligkeit der 
Kunst und an die Mission, die zu erfiillen ihm in diesem Heilig- 
tum zugefallen war. Wohl konnte er im kleinen Kreise im 
Kiinstlerzimmer vor dem Konzertbeginn aufgeréumt und lustig, 
allerdings lieber vergniigt zuhdrend als selbst erzéhlend, sich in 
Unterhaltung hineinziehen lassen. Aber schon da ging es wie 
ein Ruck und wie ein energievolles Anspannen durch seinen 
Koérper, wenn der Orchesterdiener ihm den Beginn des Kon- 
zertes anzeigte. Aus dem Gesellschafter wurde der Hohe- 
priester. Wer Nikisch in jenen letzten Augenblicken, die dem 
Konzertbeginn vorangingen, beobachtete, mufzte von ihm einen 
geradezu ergreifenden und rithrenden Eindruck gewinnen. Wie 
er das Orchester durchschritt, um zum Pulte zu gelangen, und 
wie er fiir den ihn dann meist aus dem ZuhGrerkreis entgegen-: 
schallenden Willkommengrufz dankte, ohne dafz sich auch nur 
ein Zug seines Gesichtes verandert hatte und fast wie in einem 
nachtwandlerischen Zustande, das deutete durchaus schon auf 
ein Leben in einer anderen Welt hin. Nicht minder ergrei- 
fend mufzte dann auf jedes Orchester jener unsagbar giitige, 
warme und verklarte, gleichsam das Allerheiligste enthiillende 
Blick wirken, mit dem er im stummen Grulz und wie mit einer 
letzten ernsten Mahnung seine Augen in diejenigen der 
Orchestermitglieder senkte. Und wie um sich selbst endgiiltig 
von der Aufenwelt abzuschliefZzen, sich ganz in sein weihe- 
volles Amt zuriickzuziehen und einen Vorhang fallen zu lassen, 
schlofz er dann wohl auf eine knappe Sekunde beide Augen, 
zu letzter inbriinstiger Einkehr in sich selbst. Dann hob er 
den Taktstock. Die in Nikisch angespeicherte Energie iiber- 
trug sich in ganz intensiven Ausstrahlungen § spannung~ 
erzeugend auf den Zuhérerkreis; atemlose Stille herrschte, 
wenn er ans Pult trat, und so bedurfte er keinerlei weiterer 
Mittel, wie etwa des Aufklopfens mit dem Taktstock, um 
Ruhe herbeizufiihren. Seine Anwesenheit geniigte, um eine 
bunt zusammengewiirfelte Menge in eine einheitlich ge- 
stimmte empfangsfreudige und aufnahmebereite glaubige Ge- 
meinde umzuwandeln und eine Atmosphiare der Festlichkeit zu 
schaffen. Sobald dann Nikisch den Taktstock erhob, trat er 
selbst aus dem Zustande der Verhaltenheit heraus, und es 
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| gesellte sich zu der bis dahin mehr passiven Art seines Wirkens 
das starke Aktivum seiner Dirigiergeste. Der ausgesprochene 
Schénheitssinn, von dem Arthur Nikisch in allen Fragen des 
Geschmackes und der Kultur, in allen Angelegenheiten seiner 
Kunst wie des Lebens im allgemeinen beherrscht war, hatte 
von allem Anfang an sich auch den Aufzerlichkeiten seines 
Dirigierens mitgeteilt: Nikisch dirigierte, man kann das ganz 
ruhig sagen, nicht nur am besten, sondern zugleich auch am 
schénsten, ihn dirigieren zu s eh en, war schon ein asthetischer 
Genufz und ein hinreifzender Anblick. Dabei war seine Zeichen- 
sprache in der ganzen Linienfiihrung nicht nur von einer unver- 
gleichlichen, beherrschten und disziplinierten Schénheit, son- 
dern auch von starkster Eindringlichkeit und charakteristischer 
Beredsamkeit. Schénheit und Wahrheit standen in ihr neben- 
einander. Und so vielsagend war die stumme Sprache seines 
Taktstockes, dafz man ohne weiteres aus ihr nicht nur den 
Grundcharakter des vorgetragenen Werkes, sondern auch ver- 
feinerte Einzelstimmungen der Komposition und zugleich die 
ganz persdnliche Ausdeutung, die Nikisch ihnen gegeben wissen 
wollte, hatte ablesen kénnen. 

* 


aller Persénlichkeitszauber, der von ihm ausging, waren natiirlich 
nicht imstande gewesen, eine stichhaltige Begriindung fiir die 
Triumphe, die Nikisch durch vier Jahrzehnte hindurch in der 
ganzen Welt an seine Tatigkeit heften konnte, und fiir die Dauer- 
haftigkeit dieser nur mit den Triumphen Franz Liszts vergleich- 
baren Erfolge abzugeben. In der Tat liegen denn die kiinstle- 
rischen Griinde, die Arthur Nikisch eine Welt zu Fiifzen legten, 
auf anderem Gebiete und tiefer. Man hat seit langem versucht, 
fiir die verschiedenen LDirigententypen die besonderen Unter- 
scheidungsmerkmale ausfindig zu machen; man teilt wohl die 
Dirigenten in Blaser-Dirigenten und Streicher-Dirigenten, oder 
in Einstudierer und Improvisatoren, die ich als ,,Abendschén- 
heiten“ bezeichnen méchte, ein, oder man spricht, Gegensatzlich- 
keiten betonend, von den Dirigenten, die vom Klavier kommen, 
und solchen, die aus dem Streicherkérper herausgewachsen sind. 
Von allen diesen Typen, denen auch noch der rein musikantische 
oder der iiberwiegend intellektuelle Dirigent hinzuzuzihlen 
ware, hatte Nikisch gewisse Eigenschaften, aber keinem dieser 
Typen gehérte er in der Gesamtheit seines Dirigentenwesens 
an. Ich sagte oben bereits, er sei eine Einmaligkeit gewesen, 
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und so war er auch eine Klasse ganz fiir sich und aus sich her- 
aus, im Grunde ganz vorbildlos und aufzerhalb der Moglichkeit 
stehend, nachgeahmt zu werden oder gar eine Schule zu hinter- 
lassen. Seine Dirigiertechnik lebte mit ihm und mufzte mit ihm 
sterben, weil sie, unabhangig von tiberkommenen Gesetzen und 
1 Vorschriften, ganz die Widerspiegelung des eigenen seelischen 
und musikalischen Erlebens und ganz Ausdruck individueller 
Regungen war. Zudem war sie durchaus spontan und elementar, 
losgelést von jedem Schema und entmaterialisiert, in ihren 
1 letzten und feinsten Regungen auch ganz geheimnisvoll. Ge- 
heimnisvoll nicht nur fiir den Beobachter, geheimnisvoll nicht 
nur fiir das Orchester, das durch sie bezwungen wurde, sondern 
auch fiir ihn selbst. Wie er es machte, dariiber konnte er selbst, 
wenn er aus der seligen Verziickung und dem begeisterten 
' Rausch musikalischer Darstellung auf diese Welt zuriickgekehrt 
war, kaum aufklarende Aufschliisse geben. Das Dirigieren ,,tiber- 
kam“ ihn, wenn man es so ausdriicken darf, und nur im Zu- 
sammenhang mit dem Orchester und namentlich mit dem 
Orchesterklang strémten ihm die kiinstlerischen Krafte in den 
Magierstab. Der Orchesterklang, die feine Witterung fiir instru- 
1 mentale Farbenspiele und flief&{ende Farbenmischungen, das 
war es, was ihm unter allen Umstaénden die Basis und den 
1 sicheren Boden fiir seine Arbeit gab. Das Orchester war es, 
das immer wieder in ihm neue Krafte weckte. Das Orchester 
war es, das ihm die Klangelemente zutrug, die mit blitzartiger 
Schnelligkeit sein Geist abwog und seine Hand kiinstlerisch 
formte und band. Das wufzte er selbst. Auf der Hdhe des 
1 Ruhmes ‘stehend, in der Vollkraft seiner Jahre, sagte er mir ein- 
mal, es gehe noch heute jedesmal wie ein elektrischer Schlag 
durch ihn, wenn er, auch noch so ermiidet von einer Nachtreise 
1 nach einem vorangegangenen schweren Konzert, am nachsten 
Morgen in einer anderen Stadt mit einem fremden Orchester 
auch nur eine kleine Haydn-Symphonie zu probieren beginne 
1 und zuerst wieder den Orchesterklang vernehme. 
Uber seine Ziele und Absichten beim Dirigieren hat sich 
1 in fritheren Jahren Nikisch einmal in Amerika in einem Sinne 
gedulzert, durch den das bestatigt wird, was ich oben iiber das 
Unbewulzte dieses Dirigierens sagte. Nikisch selbst formulierte 
das folgendermafzen: 
nlechnische Ziele verfolge ich iiberhaupt nicht. Wenn 
1 mich einer meiner Kollegen nach einem Konzert fragen wiirde, 
wie ich diese oder jene besondere Wirkung hervorgebracht 
habe, so ware ich unfaéhig, ihm darauf zu antworten. Man fragt 
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mich, wie ich mein Fiithlen meinen Musikern mitteile; ich tue 
es einfach, ohne dalz ich es weilz, wie. Wenn ich eine Kom- 
position dirigiere, so ist es die erregende Macht der Musik, die 
mich fortreifzt. Ich folge durchaus keinen bestimmten und 
festen Regeln der Interpretation. Ich setze mich nicht etwa hin 
und denke mir im voraus aus, wie ich nun jede Note eines 
Werkes spielen lassen werde. So wechselt denn meine Inter- 
pretation in Einzelheiten fast bei jedem Konzert, in Uberein- 
stimmung mit den Miachten des Gefiihls, die in mir besonders 
stark erregt werden. Aber ich bemerke ausdriicklich: nur in 
Einzelheiten. Eine Symphonie Beethovens heute in einer be-~ 
stimmten Weise zu erleben und morgen in einem villig ver- 
schiedenen Stil, das ware ebenso lacherlich wie unlogisch. Das 
ware nur der Trick eines Gauklers und hatte mit Kunst nichts 


zu tun.” 
* 


,Genie ist Fleifz* — auch Arthur Nikisch hat das Wort wahr 1 
gemacht. Sein Fleifz war nicht geringer als sein Genie, und 
wenn auch der grofze Erfoly seines wahrhaft gliickhaften 
Wesens sicher zum Teil in seinem Genie begriindet lag, so 
wuizte er stets, dafz auch Genie verpflichtet, und man wiirde ihn 
und sein Wirken sehr falsch einschatzen, wenn man als Quelle 
seiner Erfolge nur das Gliick der ihm in die Wiege gelegten 
Gnadengeschenke und nur den Besitz eines geheimnisvollen 
Talismans ansehen wollte. Auch bei ihm taten es das Gliick 
und das Genie allein nicht, und niemals ware Arthur Nikisch 
das geworden und geblieben, was er bis an sein Lebensende 1 
war, wenn nicht eine ganz seltene und vorbildliche Pflichttreue 
und ein unermiidlicher Fleifz seine Begleiter gewesen waren. 
Schon durch diese Eigenschaften wirkte er auf jedes Orchester 
— auf die Orchester, die er standig leitete, nicht minder als 
auf diejenigen, denen er als Gast gegeniiberstand. In den sorg- 
faltigen Proben schuf er sich da das willige Instrument, auf das 
er sich am Abend verlassen und dessen er sich dann un- 
gehemmt bedienen konnte. 

Wenn man zwischen imperatorischen, gebietenden und 
mit napoleonidischer Geste dem Orchester entgegentretenden 
Dirigenten und solchen, die mehr durch liebevolle Uberredung 
und Uberzeugungskraft auf den Instrumentalkérper einwirken 
wollen, unterscheiden will, so gehérte Arthur Nikisch, wie 
sein erlauchter Vorganger am Leipziger Gewandhaus, Felix 
Mendelssohn, zu der letzteren Gruppe. Selbst aus dem Orchester 
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herausgewachsen, fand er mithelos und sicher den Ton des 
Orchestermusikers, und er sprach mit ihm in der Sprache des 
} Orchestermusikers. Das heifzt, er langweilte vor allem das 
Orchester nicht: er dsthetisierte nicht, philosophierte nicht, 
1 dozierte nicht, hielt keine langatmigen Vortrige theoretischer 
Natur, sondern er musizierte, immer gleich in mediam rem ein- 
tretend, im Grunde ganz schlicht und sicher ganz allgemein- 
1 verstindlich. Dabei bediente er sich sehr oft, um bestimmte 
Farbungen und Niiancierungen zu erzielen, naheliegender bild- 
1 hafter Vergleiche, in denen er gern an Erlebnisse aus seinem 
1 eigenen Dasein anschlofz, oder durch die er das Orchester in 
Vorstellungskreise einfiihrte, in denen jeder Musiker sich ohne 
1 weiteres heimisch finden konnte; manch hiibsches Scherzwort 
und manche humoristische Wendung lief er dann wohl ein- 
fliefZen, wenn er z. B. ein Werk wie die Domestica-Symphonie 
1 von Straufz einstudierte und amiisante Hinweise auf das all- 
gemeine Eheleben immer wieder herbeizog, um den charakte- 
ristischen Ton etwa fiir die Sologeige in diesem Werk festzu- 
legen. Fiir den Orchestervortrag im ganzen waren ihm die von 
Liszt und Wagner aufgestellten Grundsatze der freien Orchester-~ 
Deklamation und der Herausarbeitung des Melos durchaus be- 
stimmend und richtungweisend. Dies Melos sang und schwang 
still in ihm selbst, und so wie es in ihm sang, lief er es aus 
einer ganz freien Phrasierung des Orchesters wieder heraus~ 
klingen. Das gab seinem Orchestervortrag immer die bliihende 
1 Lebenswérme und jene bezaubernde, aus den Klammern der 
Rhythmik voéllig befreite Ungebundenheit. Dem solistisch her- 
} vortretenden Einzelinstrument dariiber hinaus noch ganz be- 
1 sondere Freiheit zu lassen und es dem Instrumentalisten zu 
erméglichen, stets der Wichtigkeit und Bedeutsamkeit des 
1 eigenen Ich bewufzt zu werden, war dabei immer sein Bestreben. 
Nein, er war kein Tyrann, kein Diktator, auch kein musikalischer 
1 Vizefeldwebel, sondern ein Musiker und ein Kiinstler; als 
1 solcher schatzte er in jedem Orchestermusiker auch den 
Kiinstler und versuchte, ihn zu steigern und zu heben. Wie oft 
hérte ich ihn in Proben mit fremden Orchestern, denen diese 
Bewegungsfreiheit noch etwas Ungewohntes war, zu’ diesem 
t oder jenem Blaser etwa in der Ersten Symphonie von Brahms 
} sagen: ,,Ausgezeichnet, sehr schén, aber blasen Sie doch ein- 
mal, als ob wir alle nicht da waren, auch ich nicht, und als ob 
1 Sie fiir sich allein das in Ihrem Zimmer vor sich hinspielten.“ 
Gerade dadurch hob er die Mechanisierung und den rhyth- 
mischen Starrkrampf vollig auf. 
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Ein weiteres Gebiet: Die,Eigenart der Dynamik und der 
Steigerungen Arthur Nikischs, jener Steigerungen, von denen 
Julius Korngold einmal gesagt hat, auf ihrem Héhepunkt sihe 
man blutrot vor Augen, oder es sei, als ob plétzlich das Licht 
im Saal heller leuchte. Von seiner Tatigkeit als Opernkapell- 
meister her und von der Riicksicht, die er dabei auf die Ge- 
sangstimme genommen hatte, — ach, wie gern sangen alle 
Opernsaénger unter Arthur Nikisch, wenn er gelegentlich irgend- 
wo einmal als Gast in spaéteren Jahren Opernwerke leitete! — 
hatte Nikisch als Ausgangspunkt seiner Dynamik ein wirkliches 
Piano angenommen. Dieses Piano war sozusagen die Nor- 
maltemperatur seiner Dynamik, die untere Stufe seiner 
Steigerungen, mit denen er dann ganz naturgeméfz einen 
weiteren Weg zu einem immer noch klangvornehmen Fortissimo 
zurticklegen konnte, als es méglich und erreichbar ist, wenn ein 
Dirigent, den Nivellierungsbestrebungen der Orchester nach- 
gebend, als Normalgrenze etwa den Starkegrad eines Mezzo- 
forte gelten lait. Ganz naturgemafZ ergab sich daraus auch der 
eben schon erwaéhnte immer noch edle Klang bei der héchsten 
Kraftentfaltung: das Nikischsche Fortissimo war, genau be- 
trachtet, nur ein relatives Fortissimo, war immer noch von 
vollendeter Schénheit und bei allem Glanz niemals hart und 
rauh. Dabei liebte Nikisch die lang vorbereiteten, ruhig und 
stetig ansteigenden dynamischen Entwicklungen; er war nicht, 
wie etwa Richard StrauZ, ein Freund der heftigen VorstéfZe und 
der plétzlichen Explosionen. Seinem ganzen Wesen entsprach 
Ruhe und Beherrschtheit des Aufbaues, wobei es ihm niemals 
widerfahren konnte, dafz er etwa vorzeitig das Orchester an die 
héchste Grenze der klanglichen Leistungsfahigkeit emporgefiihrt 
hatte. Erst der natiirliche musikalische Héhepunkt fand auch 
ihn mit dem Orchester auf dem entsprechenden klanglichen 
Hodhepunkt, immer deckten sich bei ihm das physische und das 
psychische Zentrum eines Werkes. Treu sich selbst, ganz in 
sich ruhend und gefestigt, unwandelbar in seiner kiinstle- 
rischen Grundeinstellung, musizierte Arthur Nikisch mit jedem 
Orchester, das in seine Hand gelegt wurde, mit den gleichen 
Zielpunkten. Ich sah ihn an der Spitze der besten und 
leistungsfahigsten Orchester der Welt, und ich sah ihn, der sich 
immer finden lief, wenn irgendein kleiner Kapellmeister einer 
Kleinstadt sich von einem Gastspiel Nikischs eine Befestigung 
des eigenen Ansehens in seinem Wirkungskreise versprach, an 
der Spitze von Orchestern, deren kiinstlerischer Rang kaum 
den einer Stadtpfeiferei iiberstieg. Stets als der gleiche 
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trat er ans Pult: giitig, ernst, arbeitsfreudig und seiner Verant- 
wortung sich bewulfzt, stets gewillt und bereit, dem Kunstwerk 
nach besten Kraften zu dienen; stets ein Gebender, der aus dem 
Schatz reichster Erfahrungen dem Orchester gab, was zu geben 
nur irgend in seiner Kraft stand. Das wufzten alle Orchester 
der Welt, und dafiir waren ihm alle dankbar. Sie wufzten auch, 
dafz, so hoch der Kiinstler Nikisch stand, der Mensch Arthur 
Nikisch ihnen naheblieb und sich mit ihnen verbunden fiihlte. 
Das persénliche Schicksal jedes einzelnen Orchestermitgliedes 
wie das kiinstlerische Wohl und Gedeihen der Orchesterkorpo- 
rationen und des Standes der Orchestermusiker tiberhaupt leg 
ihm am Herzen, und noch in seinen letzten Lebensjahren hatte 
er Gelegenheit, fiir sein Gewandhaus-Orchester mit einem den 
Stand ehrenden Schreiben an den Rat der Stadt Leipzig ein- 
zutreten, das an dieser Stelle nicht fehlen darf. Es lautet: 


An den hohen Rat der Stadt Leipzig. 


Die Ubernahme der Mitglieder des Stddtischhen Orchesters 
in den Status der stédtischhen Beamten birgt Vorteile, aber auch 
Nadhteile in sidi. Wer, mie ich, eifersiichtig dariiber madi, daf 
der kiinstlerisdie Wert und Bestand unseres Ordiesters nidit 
nur erhalten, sondern, wenn irgend méglich, noch gef6rdert mird, 
muf sorgsam priifen, ob das neue Verhdltnis keine Gefahren 
zur Folge haben kénnte. Eine soldie Gefahr erblidze ich aber 
in der Festlegung der Orchestermitglieder in eine zu niedrig 
gegriffene Rangklasse, mie dies aus Anlaf der Besoldungs- 
ordnung gesdiehen ist! Die soziale Stellung des deutsdien 
Ordiestermusikers im Vergleich mit seiner hiinstlerischen Leistung, 
seiner beruflidien Verantwortlidhkeit und seiner allgemeinen 
sowie facilidien Vorbildung ist von je eine durdiaus nidit ent- 
sprediende, in vielen Fdllen sogar unmiirdige gemwesen. Die 
hulturelle Hohe, die unser zeitgenéssiscies Musizieren erklommen 
hat, fordert geistig, mensdilich und fadhlich gleic: hochstehendes 
Musikermaterial. Bs kann ohne 4égern hehauptet werden, daf 
in einem erstrangigen Ordiesterkérper ein jedes Mitglied die 
Bezeidinung ,,Hiinstler“ verdient. Dieses Gefiihl der Hiinstler- 
schaft im deutsdien Ordiestermusiker zu stdérken, muf mit allen 
erreidibaren Mitteln angestrebt werden. Das ist aber nur zu 
erméglichen durch eine durdigreifende Besserung der sozialen 
Stellung, und es geniigt nicht, daB die Gehaltsskala nach oben 
riidit, der Musiker durch erhéhte Beziige von materieller Not 
befreit wird. Er muff auch moralisch dadurd: gehoben werden, 
daf er seinem Range nad innerhalb der kommunalen Stufen- 
leiter in die Sphdare geriidit wird, in die er seinem H6nnen, seiner 
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Vorbildung und seiner beruflichhen Verantwortlidikeit nach gehért. 
Durch die mit dem 1. Oktober eingetretene Verringerung der 
Zahl der Mitglieder des Staddtischen Ordesters wird die beistungs- 
fahigkeit jedes Ginzelnen auf harte Proben gestellt und seine 
kiinstlerischhe Hraft bis zur dufersten Grenze ausgenuft, — Aus 
der Unmoglidkeit fiir die Ordiestermitglieder, in eine h6here 
Rangklasse aufriidien zu kénnen, ergibt sid: notwendigermeise 
das Unterbinden eines héheren Sirebens, eine Ginengung des 
Bhrgeizes; und gerade dieses moralishhe Moment ist fiir einen 
Hiinstler widhtiger als fiir einen Beamten. Was einem Beamten ohne 
weiteres zugestanden wird, bleibt dem Hiinstler vermehrt — und 
das wird allgemein als eine krasse Ungereditigheit empfunden!] — 
Auf die vermaltungs-tecinishe praktiscie Seite dieser Frage 
kann ici nicht néher eingehen. Aber auf eine Tatsadie médite 
id’) mir zur Beurteilung der Sachlage gestatten, eindringlicist 
hinzumeisen. Der Beamte kann, wenn er sein Pensum im Biiro 
erledigt hat, jede ihm iibrig bleibende Viertelstunde seiner 
Erholung, seinem Vergniigen widmen. Nidt so der Hiinstler! 
Ist er mit seinem anstrengenden, die Nerven nodi ganz anders 
angreifenden Ordesterdienst fertig, und hat er die fiir seinen 
Lebensunterhalt unerldfilihen Unterrichitsstunden gegeben, so 
ist er noch lange nicht in der gliidiliden Lage, an sein Vergniigen 
und an seine Erholung zu denken. Dann fdngt seine Arbeit 
erst redit an! Denn selbst wenn er nur darauf bedacht ist, 
sid auf gleimher hiinstlerischer Leistungsfdhigheit zu erhalten, 
mufi er jede freie Minute dazu vermwenden, auf seinem Instru- 
ment 2u iiben, gesdiweige denn, wenn er (und bei den meisten 
trifft das zu!) das Streben hat, sid: in seiner Hunst immer 
mehr zu vervollkommnen. Der grofe Untersdied springt in 
die Augen! 

Deshalb bitte ici den hohen Rat nod in lefter Stunde, 
die Sachlage nom einmal mit Wohlmwollen zu priifen und den 
Ordestermitgliedern das Aufriidien in eine hGhere Rangklasse 
zu ermoglidhen. 


Leipzig, 30. Oktober 1920. 
Mit ausgezeidineter Hodiaditung 


ergebenst 


Dr. Arthur Nikisch. 


* ms * 

Die Zeit, in die Arthur Nikischs Wirken gefallen ist, war 
einem Kiinstler seiner Art giinstig: sie stellte grofze und dank- 
bare Aufgaben, und Arthur Nikisch hatte wohl das Gliick, im 
richtigen Augenblick auf den Schauplatz treten zu kénnen. Die 
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Kampfe um die jungdeutsche Musik waren im wesentlichen ab- | 
geschlossen, die Tore, durch die ein neuer Geist einziehen 
konnte, waren bereits aufgestofzen. Das traf sich gut so; denn 1 
Arthur Nikisch war seiner stillen Art nach keine K&émpfernatur. 
Und wenn andere die Polemik wie das tagliche Brot ndtig 1 
haben und Reibungsflachen und Widerstande sich als Lebens- t 
notwendigkeiten erst schaffen, wenn sie nicht von selbst sich 
ihnen bieten, so brauchte Nikisch eine Atmosphare der Ruhe, 1 
um kiinstlerisch wirken zu kénnen. Damit soll nicht gesagt 
sein, daf es ihm an Initiative, an aufrechtem Mannesmut und 1 
an dem Willen zum Bekennertum gefehlt habe. Aber fiir Ein- 
seitigkeit der Betrachtung hatte er, der universalste Dirigent 
seiner Zeit, hatte er, der niemals die Scheuklappen des Partei- 1 
mannes anlegen konnte, gar kein Organ. Fir ihn gab es nur 
gute oder nichtgute Musik, und alle gute Musik, mochte sie alt 
oder neu, klassisch oder modern sein, umfafzte er mit der 1 
gleichen Inbriinstigkeit, mit der gleichen Sicherheit in der Er~ 
kennung ihrer wesentlichen Stilmerkmale. Aber er hatte natiir- t 
lich auch seine besonderen Lieblinge. Es gab eine Art Musik, 
die ihn in seinem Innern lichterloh brennen liefz, es gab eine 
Musik, die die feinsten Saiten seiner Seele in Schwingungen 1 
versetzte, es gab eine Musik, die ihm wie ein Evangelium er- 
schien, das zu kiinden und zu verbreiten ihm vom Schicksal t 
als heilige Mission anvertraut war. Das war die Musik Franz 1 
Liszts, das war die Musik Richard Wagners, das war die Musik 
von Johannes Brahms, die er wie kein Zweiter volkstiimlich zu 1 
machen verstanden hat, und die nach dem Durchgang durch 
das Medium seines romantischen Naturells und nach der Ver-~ t 
schmelzung mit den besten Elementen seiner Seele in einer 1 
wahrhaft késtlichen Legierung vor uns erstand. Und vor allem 
galt seine Liebe Anton Bruckner. Fiir alle Zeiten bleibt der 1 
Name Arthur Nikisch mit der Geschichte der Brucknerschen 
Symphonik unlésbar verbunden. Wenn er von Bruckner sprach, t 
leuchteten seine Augen in einem ganz unirdischen und iiber~ 1 
natiirlichen Glanz. Wenn er Bruckner dirigierte, konnte er, wie 
er selbst sagte, oft noch so zu Tranen geriihrt werden, dafz die t 
Partiturseiten vor seinen Blicken verschwammen, und fast 
scherzend fiigte er dann hinzu: ,,Es war doch sehr gut, dafz ich t 
es auswendig konnte, sonst hatte ich nicht weiter dirigieren t 
kénnen.“ Die Feierlichkeit Bruckners und die Feierlichkeit 
Nikischs verschmolzen in der Tat denn auch in einem Bruckner- f 
schen Adagio zu einem Zweiklang von ganz unerhdrter Fest- 
lichkeit und Erhabenheit, und wenn je Musik Gottesdienst | 
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er habe mit einer Frische und Begeisterung dirigiert wie nur 
je zuvor, und die Beriihrung mit der Musik scheine ihm den 
Sieg itber den lauernden Tod noch einmal gegeben zu haben. 
Eines seiner Lieblingsstiicke, das von ihm so unerhort festlich 
und bedeutend aufgefafzte und gestaltete Meistersinger-Vor- 
spiel, ist das letzte Stiick gewesen, in dem seine Hand segnend 
iiber dem von ihm so sehr geliebten Gewandhaus-Orchester 
gelegen hat; es ist das letzte Stiick gewesen, mit dem er seine 
sieggewohnten Kiinstler auf die Bahn des Triumphes gefithrt 
hat. Im Zeichen desjenigen Meisters, der frithzeitig schicksal- 
und richtungbestimmend in sein Leben eintrat, im Zeichen 
Richard Wagners, senkte er, wie einst Felix Mottl, zum letzten 
Male den Taktstab. Aber die Spur seiner Erdentage wird nicht 
vergehen, sein Name lebt weiter in der Erinnerung aller derer, 
die ihn erleben durften, er lebt weiter in der Geschichte der 
deutschen Orchestermusik, der Name 


Arthur Nikisch. 
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musikalischer Leiter der Gewandhauskonzerte an. Sein 

brennender Ehrgeiz war, wie er in der Ansprache anlafzlich 
seines 25jahrigen Jubilaums als Gewandhaus-Kapellmeister 
ausfiihrte, gestillt. ,,.Das, was ich an jenem Abend, an dem ich 
in dem alten traulichen Hause in der UniversitiétsstraZe einem 
Gewandhauskonzerte beiwohnte, mir wiinschte, war erreicht.” 
Damit ging ein Zeitabschnitt in der Geschichte der Gewand- 
hauskonzerte zu Ende: der Zeitabschnitt der ausgepragt 


[" September 1895 trat Nikisch das Erbe Reineckes als 


klassisch-romantischen Richtung, an der Reinecke — getreu . 


den kiinstlerischen Traditionen, in denen er aufgewachsen war 
und in denen sein gesamtes Wirken und Schaffen wurzelte — 
wéhrend seiner 35jahrigen Tatigkeit als Kapellmeister des Ge- 
wandhauses festhielt, sich aus innerer Uberzeugung der neu- 
deutschen Schule und ihren Bestrebungen verschliefzend. Die 
Ereignisse gingen jedoch an ihm vorbei, und die Zeit forderte 
ihr Recht. Die Richtung Berlioz-Liszt-Wagner hatte sich sieg- 
reich Bahn gebrochen und war in Konzertsaal und Theater ein- 
gezogen. Der Umschwung hat sich nicht nur auf dem Gebiete 
der produzierenden, sondern auch auf dem der reproduzierenden 
Kunst vollzogen. Der Typus des modernen Dirigenten war 
entstanden. Bereits im Jahre 1882 erweckte Biilow, der mit 
seiner Meininger Kapelle im Triumph alle gréfZeren Stadte 
Deutschlands durchzog, mit drei im Saale des alten Gewand- 
hauses am 20. Januar, 13. und 14. Marz gegebenen sympho- 
nischen Konzerten durch das Neue seines Dirigierens und 
durch den ,,in gleicher Weise nie gehérten Vortrag“ Staunen 
und Begeisterung und hinterlieZ& den nachhaltigsten Eindruck. 
Aber auch andere Faktoren wirkten in der alten Pleifzestadt 
im Sinne des Fortschritts und machten Propaganda fiir die neue 
Kunst, so u. a. der 1885 gegriindete Liszt-Verein, ein Teil der 
Presse und der musikalischen Zeitschriften mit mehr oder 
weniger ausgesprochen fortschrittlicher Tendenz, wie das 
,Musikalische Wochenblatt“ und die ,,Neue Zeitschrift fiir 
Musik”. 
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Und nun zog mit Nikisch auch im Gewandhause der neue 
Geist ein. Er, dem der Ruf eines glanzenden Dirigenten mit 
hervorragenden Qualitéten vorausging und der sich bereits in 
den achtziger Jahren, noch wihrend seiner Leipziger Theater- 
kapellmeister-Tatigkeit, um Liszt und Bruckner verdient 
machte, war berufen, der neuen Zeit und ihren Forderungen 
hier Rechnung zu tragen. Mit grofzen Hoffnungen begriifzte 
man seinen Antritt, und das erste Gewandhauskonzert unter 
seiner Leitung am 10. Oktober 1895 stand im Zeichen eines 
Ereignisses. ,,Unter feurigen Huldigungen einer in dichten 
Scharen herbeigestrémten, erwartungsvollen HGrerschaft begann 
er sein erstes Konzert als nunmehr standiger kinstlerischer 
Leiter des Gewandhauses“, berichtet die ,,Neue Zeitschrift fiir 
Musik”. Und das ,,Musikalische Wochenblatt“ stellt einen 
doppelten Fortschritt gegen frither fest. Aufzerlich ,,in der 
Reinheit der Stimmung, in welcher die Instrumente gleich zu 
Beginn des Konzerts erténten. Durch veranderte Aufstellung 
einiger Instrumentengruppen wurde wesentliche Verbesserung 
bzw. innigere Verschmelzung der ganzen Klangmasse erzielt 
und im speziellen durch Anschafiung neuer Messingblasinstru- 
mente bester Qualitaét eine Veredlung des Klangcharakters 
dieser ganzen Blasergruppen gewonnen™. ,,Mit diesen aulzer- 
lichen Vorziigen™ — fahrt das Blatt fort — ,,verband sich eine 
so kongeniale Auffassung und technische Ausgefeiltheit im 
Dynamischen und Rhythmischen, dafz man, wie die Ouverture — 
(Kénig Manfred, von Reinecke) — so auch die beiden Sympho- 
nien — (Schuberts Unvollendete und Beethovens Fiinfte) — 
in gleicher Vollendung hier erlebt zu haben sich nicht er- 
innern konnte und namentlich beim Genuf der Schubertschen 
und Beethovenschen Musik aus dem Entziicken und der Er- 
griffenheit nicht herauskam... Dem Orchester hérte man 
es an, dafz es mit Begeisterung sondergleichen seinem alten 
neuen Freunde folgte...“ Auch Nikischs so oft geriihmte 
uniibertroffene Begleitkunst fand gleich in diesem ersten Kon- 
zert ihre volle Wiirdigung. ,,Selten wird Herr Burmester in 
dem Spohrschen E-moll-Konzert und dem Bachschen Air so 
subtil vom Orchester begleitet worden sein, wie hier...“ 
(Musikalisches Wochenblatt.) 

In dem Gewandhaus-Orchester, in dem Gewandhaus-Chor 
und in den allwinterlich aufgefithrten 22 Konzerten nebst 
ebenso vielen Offentlichen Hauptproben fand Nikisch ein 
reiches Feld der Betdtigung. Mit Liebe und Begeisterung 
widmete er sich den ihm itibertragenen Aufgaben und feuerte 
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das Orchester zu den héchsten Leistungen an. Und dieses 
Orchester wuchs unter seinen Handen zu einer K6rperschaft 
allerersten Ranges empor; in ihm erzog er sich ein williges 
Instrument, das allen seinen, selbst scheinbar verborgensten 
Intentionen folgte und sie restlos erfiillte. Immer freute er sich 
von neuem, wie er selbst so oft erklarte, wenn er, von seinen 
Konzertreisen zuriickgekehrt, sein Gewandhaus ~ Orchester 
wieder in die Hand bekam. 

Lehrreich waren die Proben unter Nikisch. Sie vollzogen 
sich ohne jegliche Nervositét, mit eben jener Ruhe, die fiir 
Nikischs Dirigierkunst so bezeichnend war. Kaum jemals wird 
man den Ausbruch eines heftigen Affektes beobachtet haben. 
Mit der Sicherheit desjenigen, der stets iiber der Sache steht — 
und diesen Eindruck hatte man von dem ersten Takt an —, 
wurde die Partitur eines neu einzustudierenden Werkes auf- 
geschlagen, und schon mit dem Lesen nahm er es in sich auf 
und gestaltete es. Denn nie hatte er Werke zu Hause ,,studiert“. 
Er konnte nicht, wie er sagte, sich vorher tiberlegen: dies | 
machst du so und dieses wieder so, — nein, er mufte ,,den 
lebendigen Klang des Orchesters vor sich haben“, dann kamen 
ihm ,,Tempo, Ideen — mit einem Worte: alles — von allein™. 
Sein aufzerordentliches Gedichtnis, seine schnelle Auffassungs- 
gabe, eine seltene Ubersicht der Partitur, gepaart mit einem 
geradezu phaénomenalen Gehdr, sowie die véllige Beherrschung 
der Dirigiertechnik waren ihm die zuverlassigen Stiitzen hier- 
bei. Daher in seinen Partituren keine Einzeichnungen. 
Mit einigen schlichten, jedem leicht verstaéndlichen Worten 
werden die kompliziertesten Probleme erklart; jetzt wird eine 
Stelle diesem oder jenem Instrument vorgesungen oder eine 
mittlere Stimme hervorgeholt; dort irgendwo im dritten Horn 
oder der zweiten Klarinette ist ein Ton falsch, oder ein anderer 
in der dritten Posaune klingt ihm etwas zu tief oder zu hoch; 
jetzt wird eine Retusche vorgenommen, um hier einen 
weicheren Klang zu erreichen; nun ist er wieder voll Lobes fiir 
den oder jenen, der diese Stelle so ,,famos” herausgebracht hat. 
Welch ein Wunder, dafz bei solchem Zusammenarbeiten der 
Fithrer und sein Orchester véllig ineinanderwuchsen: das von 
Liszt gewiinschte ,,geistige Band“ zwischen dem Dirigenten und 
seinem Orchester wird hier zur geistigen Einheit! 


* * 
* 
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Uber 26 Jahre verwaltete Nikisch sein Amt als musika- 
lischer Leiter der Gewandhauskonzerte. In welchem Geiste, 
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welchen Aufschwung die Gewandhauskonzerte unter ihm 
nahmen und zu welcher Bedeutung sie gelangten, davon sollen 
die weiteren Zeilen erzahlen. 

Schlagen wir zu diesem Zweck einmal die Programme 
dieser 26 Jahre auf! Schon duferlich gleich eine Anderung: 
zwar wurde an der Einrichtung solistischer Mitwirkung in den 
Gewandhauskonzerten auch unter Nikisch festgehalten, jedoch 
beschrankte man diese auf einen Solisten, wahrend bis dahin 
das Auftreten von zwei Solisten an einem Abend zur Regel ge- 
hérte. Dafz durch diese letztere Einrichtung die orchestralen 
Darbietungen zu kurz kamen, erkannte bereits Reinecke, wie er 
dies in einem Briefe an die Gewandhausdirektion ausfithrte, 
aber erst mit Nikischs Antritt trat Wandlung hierin ein. Von 
Anfang an suchte er den Schwerpunkt der Konzerte auf 
orchestrale Leistungen zu verlegen, wie denn auch sein Ideal 
rein orchestrale Konzerte waren, also solche ohne jegliche 
solistische Mitwirkung. Dieses Ideal konnte aber erst allmahlich 
verwirklicht werden: im Konzertwinter 1906/07 fand das erste 
wsOlistenlose“ Konzert statt und schlug sofort beim Publikum 
und bei der Presse ein. Seit der Zeit gehdrten diese rein 
orchestralen Konzerte zur staéndigen Institution und alljahrlich 
waren es ihrer zwei bis drei. Den Programmen dieser Konzerte 
wulzte Nikisch die nétige Anziehungskraft dadurch zu verleihen, 
dafz er wenigstens ein Werk wahlte, das sich beim Publikum 
besonderer Beliebtheit erfreute, ohne damit irgendwelche 
Konzessionen in ktinstlerischer Beziehung zu machen. Es waren 
aber, bis auf Tschaikowsky, ausschliefzlich deutsche Meister, 
die in den solistenlosen Konzerten zu Worte kamen, allen voran 
Beethoven (22mal), dann Brahms (11mal) und Bruckner (Gmal), 
von neueren Meistern Richard Straufz (7mal). 

Die Programme zeigen gegen friiher entschieden fortschritt- 
liche Tendenz, wenn auch kein radikaler Umsturz vor sich ging, 
denn die Werke klassisch-romantischer Richtung bildeten auch 
weiterhin den Grundstock. Von ihnen ausgehend erweiterte 
Nikisch die Programme allmahlich nach der modernen Richtung 
hin. Vor allem wurde jenem Meister eine gesteigerte Pflege 
zuteil, dessen Werke, im Klassischen wurzelnd, einen Ausgleich 
nach der fortschrittlichen Seite hin zeigen und in dessen 
Schaffen das Gewandhaus-Publikum bereits eingefiihrt war: dem 
Meister Johannes Brahms. Brachte schon Reinecke seit dem 
Jahre 1877, in welchem Brahms zum. ersten Male mit einer 
Symphonie auf den Programmen der Gewandhauskonzerte 
erschien, fast alljaéhrlich eine Symphonie Brahmsens_ heraus, 
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so waren es unter Nikisch mindestens deren zwei, spater drei 
bis auf alle vier in jedem Konzertwinter. Ihnen gesellten sich 
immer Ofter auch die tibrigen orchestralen und vokalen Schép- 
fungen des Meisters. Zwei Brahms-Zyklen, umfassend je vier 
Konzertabende, bilden den Héhepunkt dieser gesteigerten 
Brahms-Pflege: der erste im Winter 1913/14, der zweite in 
Verbindung mit einem Beethoven-Zyklus im Kriegswinter 
1916/17. So hat zuerst Brahms, dem man noch vor drei De- 
zennien ,,teilnahmlos in Leipzig begegnete“, auf allen Linien 
gesiegt und im Gewandhause wie kaum in einem anderen 
Konzertinstitut eine seiner Bedeutung wiirdige Statte gefunden. 

Ein griindlicher Umschwung vollzog sich auch in bezug auf 
die Kunststrémung Berlioz-Liszt-Wagner, der gegen- 
iiber man sich bis dahin im Gewandhause entschieden ablehnend 
verhielt. Bereits Liszts ,,Les Préludes“ lésten im 6. Gewandhaus~ 
konzert 1895/96 einen fiir Liszt bis dahin ungew6hnlichen Beifall 
aus, und als man dann seinen Geburtstag im nachsten Winter mit 
einer Auffiihrung der Faust-Symphonie feierte und damit einen 
,stiirmischen Erfolg” erzielte, war nun endlich auch fir Liszt 
im Gewandhause die Bahn frei. Das Werk wurde zwar erst 
1902 wieder auf das Programm gesetzt und erlebte aufzer dieser 
noch sieben Wiederholungen, inzwischen aber folgten die sym- 
phonischen Dichtungen ,,Die Ideale“ (1899), ,,Festklange”“ und 
Prometheus” (1903), und der ,,Mephisto-Walzer“ (1900). Das 
Jahr 1904 brachte dann das zweite grofze Orchesterwerk, die 
»Dante-Symphonie™, die auch eine sehr freundliche Aufnahme 
fand, sich aber nicht so in die Herzen des Publikums einspielen 
konnte wie die ,,Faust-Symphonie“, deren Auffithrung im Ge- 
wandhause durch Nikisch stets ein musikalisches Ereignis be- 
deutete. Aufzer den bereits erwaéhnten symphonischen Dich- 
tungen erklangen noch erstmalig: 1911 ,,Orpheus’, 1915 
»Hunnenschlacht“, 1917 ,,Mazeppa’, wahrend ,,Tasso“” und 
»Heldenklage“ auch schon unter Reinecke je einmal zu Gehér 
gebracht wurden. Dem 100. Geburtstag Liszts waren zwei 
Abende gewidmet: der eine am 26. Oktober 1911 brachte 
Instrumentalwerke, der andere am 16. November vokale 
Schépfungen. 

Noch in demselben Winter, wie Liszt, kam Berlioz zu 
Worte. Zwar hatte Reinecke Berlioz etwas mehr Platz auf 
seinen Programmen eingerdumt als Liszt, doch trug dies mehr 
den Charakter des Sporadischen und beschrankte sich auf je 
einmalige Auffiihrung seiner Ouverturen und der Symphonie 
»Harold in Italien“. Es war daher als entschiedener Fortschritt 
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zu verzeichnen, als Nikisch im Dezember 1895 mit ,,Fausts 
Verdammung” einen ungeteilten Beifall beim Publikum fand. 
Nicht so leichten Stand hatte die ,,Phantastische Symphonie”, 
die anla(zlich ihrer Erstauffiihrung am 16. Marz 1899 mit ge- 
mischten Gefiihlen aufgenommen wurde. Aus ,,Romeo und 
Julia“ gelangten nur die bekannten drei Satze zur Wiedergabe. 

Schwer gestaltete sich die Einfithrung Bruckners; das 
Adagio aus der VII. Symphonie, mit dem man im 2.. Konzert 
am 22. Oktober 1896 den eine Woche vorher verschiedenen 
Meister ehrte, bildete das Praéludium dazu. Drei Jahre spater — 
am 9. November 1899 — erklang im Gewandhause zum ersten 
Male eine Symphonie Bruckners — es war dies die ,,Fiinfte“ —, 
sie brachte es jedoch tiber einen Achtungserfolg nicht hinaus 
(in der Hauptprobe léste das Werk dagegen einen wahren 
Sturm der Begeisterung aus). Doch lief sich Nikisch dadurch 
nicht beirren: die Symphonien Bruckners wurden von nun ab 
als standige Werke in die Programme der Gewandhauskonzerte 
einbezogen und eroberten sich Schritt fiir Schritt das Publikum, 
dank der unermiidlichen Pionierarbeit Nikischs und seiner sel- 
tenen Einfiihlungsgabe gerade fiir diesen Meister. Und im 
Konzertwinter 1919/20 konnte der Schlufzstein dieser Arbeit 
gelegt werden: ein Zyklus saémtlicher Symphonien Bruckners 
mit dem ,,fe Deum” als Abschluf& krénte Nikischs 35jahriges, 
von manchen Widersténden und Widerwartigkeiten begleitetes 
warmes Eintreten fiir das Werk Bruckners. Dies war die 
schénste Genugtuung, die ihm hierfiir und fiir seinen uner- 
schiitterlichen Glauben an den Symphoniker Bruckner zuteil 
werden konnte. Als nach der VII. Symphonie der nach den ein- 
zelnen Saétzen noch zuriickgehaltene Beifall mit elementarer Kraft 
losbrach, da konnte Nikisch nicht mehr widerstehen, und mit 
folgenden Worten gab er seiner Ergriffenheit Ausdruck:_,,Tief- 
bewegt méchte ich einige Worte an Sie richten. Ein kiinst- 
lerisches Ereignis, nach seiner Vollendung in der modernen 
Konzertgeschichte ohne Beispiel, ist die zyklische Auffithrung 
samtlicher Symphonien Bruckners. Dies war nur méglich. durch 
die zunehmende Begeisterung des Gewandhaus-Publikums, und 
die Leipziger Fachkritik hat von allem Anfang an auf die Be- 
deutung Bruckners hingewiesen und dadurch in dankenswerter 
Weise das Verstéindnis des Publikums fiir diese grandiosen 
Werke geférdert. Dafz Sie aber in dieser Weise darauf reagiert 
haben, das ist wundervoll, und dafiir zu danken ist mir ein 
unabweisbares Bediirfnis. Der arme Meister! (Tief geriihrt und 
herzbewegend sprach Nikisch diese Worte.) Wenn er dies hatte 
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| erleben kénnen! Er hat ein monumentales Werk nach dem 
anderen geschaffen. Kein Mensch hat sich um ihn gekiimmert. 
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Wenn ihm einer gekommen ware und ihm gesagt hatte: ,Du, 
sei nicht verzagt, es gibt eine Stadt in Deutschland, in der — 
und zwar in nicht zu ferner Zeit — Deine sémtlichen Werke 
innerhalb eines Konzertwinters zur Auffithrung gelangen’, er 
hatte ihn fiir verriickt erklaért, oder vor Freude hatte er nicht 
gewulzt, was er sagen solle. Endlich hat man angefangen, ab 
und zu einmal einige Werke aufzufiihren; ich sage ab und zu 
einmal, immer in langen Zwischenpausen, immer in langen 
Zwischenpausen, und immer wie ein Almosen hat man es be- 
trachtet, und die damals in Wien herrschende Clique hat den 
Meister bei jeder Gelegenheit verspottet. Das ist so geblieben, 
bis dann ich als erster, als junger Kapellmeister des Leipziger 
Stadttheaters, aufzerhalb Wiens ein Werk von ihm brachte. 
Das war im Dezember 1884 hier im Neuen Theater. Da erst 
wurden weitere Kreise auf den grofzen Meister aufmerksam. 
Eine Brucknerbewegung setzte ein. Und jetzt hat das Leip- 
ziger Gewandhaus endlich durch diese zyklische Aufftthrung 
sémtlicher Symphonien endgiiltig dem Meister den Platz in der 
Geschichte der Musik zugewiesen, der ihm gebiihrt. Mein herr- 
liches Orchester und ich, die Ihnen diese Werke vermitteln 
durften, sind begliickt und sind stolz, dafz Sie es uns erméglicht 
haben, diese fiir uns heilige Mission zu erfiillen. Mit der 
ganzen Inbrunst einer Kiinstlerseele danken wir Ihnen dafiir, 
und wenn Sie uns fernerhin treue Gefolgschaft gewahren, dann 
werden wir erhabenen Hauptes den Idealismus hochhalten. 
Vom ganzen Herzen noch einmal Dank!** 

Aber Nikisch blieb auf dem einmal mit Erfolg betretenen 
Wege nicht mehr stehen, sondern griff immer weiter in die 
neue und neueste Zeit hinein. Richard Strauf, bis dahin nur 
mit einer einmaligen Auffiihrung der F-moll-Symphonie (1887) 
vertreten, kehrt erst 1898/09 mit ,Don Juan“ wieder im Ge- 
wandhaus ein, um von nun an hier ein standiger Gast zu werden. 


Ein Zyklus fast samtlicher Orchesterkompositionen im 
Winter 1920/21 — (ausgenommen ,,Macbeth”, der iiberhaupt 
nicht zur Auffithrung gelangte, und die symphonische Fantasie 
,Aus Italien” sowie die ,,Alpensymphonie”, deren drittmalige 
Wiederholung fiir den Winter 1921/22 vorgesehen war) — 
bewies, dafz auch Straufz’ Kunst bei dem Gewandhaus-Publikum 


* Nach stenographischen Aufzeichnungen des Herrn Studienrat Dr. Barthel. 
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feste Wurzel gefafzt hatte. Mahler kam verhiltnismaélzig spat 
zu Worte; erst 1906 — nachdem man bereits 1897 mit dem 
Menuett aus der Dritten Symphonie einen verheifzungsvollen 
Anfang machte — prasentiert er sich mit einem ganzen Werke: 

die Zweite Symphonie kann einen vollen Erfolg fiir sich buchen. 

1912 kam hinzu die Vierte und 1914 ,,Das Lied von der Erde”. 

Dies waren die drei zuerst heimatberechtigten Werke Mahlers 

im Gewandhause. Die Erste (1918), Sechste (Dezember 1921) 

und Siebente Symphonie (Februar 1921) erweiterten dann die 
Bekanntschaft mit Mahlers Schaffen. 

Von anderen deutschen Tonsetzern, die teils mit Neu- | 
auffiihrungen, teils iiberhaupt das erstemal im Gewandhause zu 
Worte kamen, seien erwadhnt: d’Albert, Andreae, Wilhelm 
Berger, Bischoff, Bittner, Boehe (Aus ,,Odysseus’ Fahrten”, 
erster Teil), Braunfels (Ouverture ,,Prinzessin Brambilla“, Fan- 
tastische Variationen), Biittner (der mit seiner Dritten Symphonie 
in Des-dur tiberhaupt das erstemal als unbekannter Komponist 
vor die Offentlichkeit trat), Cornelius (Ouverturen ,,Der Barbier 
von Bagdad“ und ,,Der Cid“), Draeseke, der lange zuriickgesetzte 
und abseits stehende Meister, fiir den sich Nikisch aus innigster 
Uberzeugung einsetzte (seine ,,Sinfonia tragica“ wurde seit 
November 1898 6fter wiederholt), Gernsheim, Goetz (Ouverture 
»Der Widerspenstigen Zahmung”), Goldmark (,,Landliche Hoch- 
zeit, Ouverture ,Aus Jugendtagen”), Graener (,,Musik am t 
Abend“, ,,Symphonietta’, ,,Aus dem Reiche des Pan”, ,,Varia- 
tionen tiber ein russisches Volkslied“), Hausegger (,,Barbarossa“, 
Wieland der Schmied“’), Humperdinck (Einleitung zum zweiten 
und dritten Akt der ,,K6nigskinder“, Ouverture ,,Die Heirat wider 1 
Willen“, ,,Dornréschen-Suite“, zwei Satze aus der ,,Maurischen 
Rhapsodie“), Kaun (Symphonie C-moll, Urauff.), Koefzler, 
Korngold (Ouverture zu einem Schauspiel, 1911, Urauff., mit 
welcher der damals T4jahrige, in Leipzig noch unbekannte Ton- 
setzer, das lebhafteste Interesse des Publikums und: der Presse 
hervorrief; ,,Sinfonietta“, 1917), Lampe, Mandl, Mraczek (Sym- 
phonische Burleske), Noren, Pfitzner (drei Orchestervorspiele 
zu ,,Das Fest auf Solhaug’’, drei Orchesterstiicke aus der Musik 1 
zu ,Katchen von Heilbronn“, Ouverture ,,Christelflein“, Vor- 
spiele zu ,,Palestrina”, ,,Bliitenwunder“ und Trauermarsch aus | 
rDie Rose vom Liebesgarten“), Reuss, Reznicek (Ouverture 
Donna Diana“, Symphonie D-dur), Scheinpflug, Schillings 
(Symphonischer Prolog ,,Kénig Oedipus“, ,,Von Spielmanns 1 
Leid und Lust“, Das Erntefest aus ,,Moloch“, ,,Das Hexenlied*’), 
Schonberg (Kammersymphonie, 1914, ,,Verklarte Nacht“), 
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Schreker (Vorspiel zu einem Drama), Georg Schumann, Sekles, 
Botho Sigwart, Strasser (Symphonien Nr. I und II), Herman 
Unger, Weingartner (Symphonien Nr. II und III, ,,Lustige Ouver- 
ture’), Wetz, Wetzler, Winternitz, Hugo Wolf (,,Italienische 
Serenade”) u. a. 

Insbesondere wurde Regers Schaffen, namentlich seit 
jenen Jahren, wo er als Lehrer des Konservatoriums mit dem 
Leipziger Musikleben in engere Beziehungen trat, nachdriick- 
lichste Foérderung zuteil. Alle seine gréfzeren Orchesterwerke 
wurden dem Gewandhaus-Publikum nacheinander vermittelt; 
hier fand auch die Urauffithrung seiner beiden Instrumental- 
konzerte, des fiir Violine und jenes fiir Klavier, statt. 

Auch der Produktion aufZerdeutscher Meister 
widmete Nikisch seine Aufmerksamkeit. Von den BGhmen 
begegnete man wiederholt Dvorék und Smetana, daneben Josef 
Suk; von den Russen Borodin, Glazounow, Rimsky Korsakow 
und ganz besonders Tschaikowsky, von dessen Werken 
die Fiinfte und die Pathetische Symphonie zu unvergleichlichen 
Glanzleistungen Nikischs gehérten, und der einen guten Teil 
seines Rufes, den er in- und aufzerhalb Deutschlands geniefzt, 
nicht zum mindesten Nikisch zu verdanken hat; von den Polen 
Paderewsky und Stojowski. Die Franzosen waren vertreten 
durch Debussy, Dukas, César Franck, Guilmant, d Indy, Saint- 
Saéns, die Englander durch Elgar, die Italiener durch 
Bossi, Sgambati und Sinigaglia. Von anderen Nationen 
erschienen die Schweden Atterberg und Stenhammar, die 
Norweger Grieg, Sinding (mit der Dritten Symphonie, deren 
Urauffiihrung am 14. Oktober 1920 sich zu einer eindrucks- 
vollen Kundgebung fiir den anwesenden Meister gestaltete) und 
Svendsen, der Finne Sibelius und die Ungarn 
Buttykai und Hubay. 

Dafz man den klassisch-romantischen Boden zu verlassen 
nicht gewillt war, sondern die Werke dieser Richtung auch 
weiterhin zum Ausgangspunkt des Musizierens im Gewandhause 
machte, wurde bereits erwahnt. Der Hauptanteil gebiihrt 
Beethoven, der alljahrlich mit einigen Symphonien und 
anderen Werken auf den Programmen stand, und man mufz be~ 
kennen, dafz der Eindruck, den seine Werke hinterliefzen, trotz 
ofter Wiederholungen stets unvermindert stark und von nach~ 
haltigster Wirkung war. Zwei Beethoven-Zyklen — 1912/13 
und 1916/17 — ragen als musikalische Grofztaten besonders 
hervor. Die Neunte Symphonie bildete in traditioneller Weise 
den Beschluf& eines jeden Konzertwinters, nur im ersten Kriegs- 
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jahr meinte man, mit Riicksicht auf den schweren Ernst der 
Zeit, von ihrer Auffiihrung Abstand nehmen zu miissen. Mit 
ihr begriifzte man auch am 1. Januar 1900 das anbrechende 
neue Jahrhundert. Von Mozart brachte man die bekannten 
vier, daneben je einmal eine in B-dur (Kéch. Nr. 319) und eine in 
Es-dur (Nr. 184), aufzerdem Ouverturen, Serenaden, Notturno 
fiir vier Orchester, Deutsche Tanze, Divertimenti; von Haydn 
etwa 11 Symphonien. Von Schubert weisen die Programme 
vornehmlich die grofze C-dur-Symphonie und die Unvollendete 
auf (von anderen je einmal die in B-dur und jene in C-moll); von 
Mendelssohn, aufzer seinen Konzertouverturen und der 
,oommernachtstraum-Musik, die meistgespielten zwei in A-moll 
und A-dur; (einmal, anlaéfzlich der 500-Jahrfeier der Reformation, 
die ,,Reformations-Symphonie“); von Schumann alle vier, 
Ouverture, Scherzo und Finale, sowie die Ouverturen ,,Ge- 
noveva’, ,,Manfred“ und einmal ,,Braut von Messina“. Auch 
Reinecke vergafz man nicht; ebenso Robert Volkmann 
(Symphonien in B-dur und D-moll, Serenaden) und Joachim 
Raff (Symponie ,,Im Walde’). 

Von Werken alterer Meister wurden vermittelt: Johann 
Seb. Bachs Brandenburgische Konzerte (3., 4. und 5.), Suiten 
in C-dur, H-moll und D-dur; Philipp Emanuel Bachs 
Symphonien in D-dur und F-dur; Handels ,,Concerti grossi* 
in B-dur, F-dur, D-dur, G-moll, D-moll, Ouverturen zur ,,Agrip- 
pina” und eine von Willner bearbeitete in D-dur. Stimmungsvoll 
gestalteten sich die sogen. ,,Altklassischen Abende™, in denen 
Nikisch Corellis, Geminianis, Locatellis Concerti grossi nach Art 
der damaligen Zeit vom Fliigel aus leitete, auf dem er die aus- 
gearbeitete Generalbafzstimme’ spielte, und die Wanda Lan- 
dowska mit ihren Vortrégen auf dem Cembalo stilvoll um- 
rahmte. 

Die Zahl der Erstauffiihrungen umfakte 229 
Werke. Hiervon waren es 54 Symphonien, 26 symphonische 
Dichtungen, 25 Ouverturen und Vorspiele, die Restzahl entfallt 
auf Suiten, Serenaden, Variationen usw. 

Eine stattliche Schar von Kiinstlern mit klingenden nes 
weitbekannten Namen aus allen Weltteilen konnte das Gewand- 
haus unter Nikisch als mitwirkende Solisten in seinen Mauern 
begriifzen. Sie alle hier nennen zu wollen, wiirde den Rahmen 
dieses Aufsatzes iiberschreiten. Den weitaus gréfzten Teil 
stellten die Gesangssolisten, unter denen wieder die Séngerinnen 
tiberwogen. Die Instrumentalsolisten verteilten sich ziemlich 
gleichmafzig auf Klavier und Violine; die Vortrage auf dem 
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Violoncello blieben stark in Minderheit und jene auf den Holz 
und Blasinstrumenten gehdérten zu Seltenheiten. Besieht man 
sich die gesanglichen Vortragsfolgen, so ist das Bestreben, 
diese auf eine immer hdhere Stufe zu bringen, nicht zu ver- 
kennen; vor allem wurden die meist auf aufzerliche Wirkungen 
ausgehenden grofzen Opernarien auf ein Mindestmafz be- 
schréankt und durch Gesiange und Lieder mit Orchester- 
begleitung (d’Albert, Berlioz, Liszt, Mahler, Pfitzner, Strauiz, 
Wagner, Weingartner, Hugo Wolf) oder Konzertarien (Mozart, 
Beethoven, Mendelssohn) ersetzt. 

An Klavierkonzerten sind zu nennen: d’Alberts Nr. 2, 
Bachs Konzerte fiir zwei und drei Klaviere, Beethovens Drittes, 
Viertes und Fiinftes, die beiden von Brahms und Chopin, Mac 
Dowells D-moll, Griegs A-moll, Kauns Es-moll, die beiden Kon- 
zette Liszts, Mendelssohns G-moll und D-moll, einige Mozarts, 
Palgrems ,,.Der Fluf&’, Regers F-moll, Reineckes Fis-moll, 
Rubinsteins D-moll, Saint-Saéns G-moll und C-moll, Sauers 
C-moll, Schumanns A-moll und Stenhammars B-moll. Von 
Violinkonzerten wurden dargeboten: jene von Bach (A-moll, 
E-dur und G-moll), Beethoven, Brahms, Bruch, Busoni, 
Dohnanyi, Dvorak, Elgar, Ernst (Fis-moll), Goldmark, Hubay, 
Joachim, Lalo (,,symphonie Espagnole“ und F-dur), Mendels- 
sohn, Moor, Mozart (D-dur, A-dur, Es-dur), Paganini (D-dur), 
Raff, Reger, Saint-Saéns (H-moll), Spohr (Nr. 7, 8 und 9), 
Tschaikowsky. Von Konzerten fiir mehrere Instrumente machte 
man, aufzer dem Trippelkonzert von Beethoven, mit einem neuen 
von Juon Bekanntschaft. 

Es ware noch ein Riickblick auf Nikischs Tatigkeit als Leiter 
des Gewandhaus-Chors bis zu dessen Verschmelzung 
mit dem Bach-Verein im Jahre 1920 zu werfen. Gleich bei der 
Ubernahme wurde der Chor auf neue Grundlagen gestellt und 
spater nochmals reorganisiert. Die Proben fanden gewodhnlich 
einmal in der Woche statt und wer ihnen beiwohnen konnte, 
mutzte feststellen, dafz Nikisch auch hier an seine Arbeit mit dem 
Eifer und der Hingabe eines wahren Kiinstlers ging; er selbst 
erklarte, dafz ihm diese Tatigkeit stets grofze Freude gemacht 
hatte. Mannigfach waren die Aufgaben, die der Chor alljahrlich 
zu bewiltigen hatte: in der Regel zwei von den 22 Gewandhaus- 
konzerten in der Saison waren ausschliefzlich Chorwerken ge- 
widmet; daneben fiel dem Chor der wichtige Part in der 
Neunten Symphonie Beethovens zu. Liszts ,,Faust+ und ,,Dante”~ 
Symphonie, Mahlers Zweite neben anderen auch kleineren 
Werken nahmen von Zeit zu Zeit die Mitwirkung des Chors in 
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Anspruch. Von den unter Nikischs Leitung zur Wiedergabe 
gelangten Chorwerken mit Instrumentalbegleitung seien hervor- 
gehoben: Beethoven, ,,Missa solemnis“ (dreimal); Brahms, pein 
deutsches Requiem“ (dreimal), ,,Gesang der Parzen”, ,,Rhap- 
sodie“, ,,Schicksalslied“, ,,Triumphlied“; Handel, ,,Judas Macca~- 
baus“, ,,Saul“; Haydn, ,,Die Jahreszeiten“ (zweimal), ,,Die 
Schépfung“ (zweimal); Mendelssohn, ,,Die erste Walpurgis- 
nacht“, ,,Elias“ (zweimal); Schumann, ,,Das Paradies und 
Peri“ (viermal), ,,Manfred“ (viermal), ,Szenen aus Goethes 
Faust’ (zweimal); Verdi, Requiem (dreimal) u. a. An Neu- 
auffiihrungen: Berlioz, ,,Faust-Verdammung” (erlebte noch 
zwei Wiederholungen); Bossi, ,Das verlorene Paradies’; 
Bruckner, ,,fe Deum“; César Franck, ,,Die Seligkeiten“; 
Frischen, ,,Athenischer Frithlingsreigen”; Gramann, ,,Trauer- 
kantate“; Henschel, ,,Requiem“; Koessler, ,,Sylvesterglocken™; 
Liszt, Chére aus ,,Prometheus”, ,,.Die Glocken des Strafzburger 
Miinsters“, ,,Die heilige Elisabeth“; Reger, ,,Die Nonnen*; 
Schillings, ,,Hochzeitslied“; Streicher, ,,Mignons Exequien”; 
Verdi, ,, Stabat Mater“ und ,,fe Deum“; Wolf-Ferrari, ,,Das neue 
Leben“; Hugo Wolf, ,,Elfenlied“, ,,Der Feuerreiter“ und 
»Morgenhymnus™. 

Besonderer Ereignisse und Erinnerungstage gedachte man 
nach alter Sitte auch weiterhin, indem man die Vortragsfolge 
des betreffenden Konzertabends in entsprechender Weise ge- 
staltete. Oft waren es nur einzelne Werke, die darauf hinwiesen, 
oft aber ganze oder mehrere Abende, die diesem oder jenem 
Grofzen aus dem Reiche der Musik gewidmet waren. So feierte 
man den 130. und 150. Geburtstag Beethovens (diesen letzteren 
an drei Abenden), den 150. Mozarts, den 100. Schuberts, 
Mendelssohns, Liszts und Berlioz, sowie auch Ferdinand 
Hillers, der 1843/44 Leiter der Gewandhauskonzerte war (nur 
mit der Wiedergabe seiner Konzert-Ouverture); gedachte des 
50. Todestages Mendelssohns, des 25. Wagners und Bruckners, 
des Ablebens Clara Schumanns, Brahms’, Verdis, Dvoraks, 
Griegs, Reineckes, Mahlers, Regers, Bismarcks. Das Konzert 
am 16. Dezember 1909 stand im Zeichen der Erinnerung an 
die am 11., 12. und 13. Dezember 1884 stattgefundene Ein- 
weihung des Neuen Gewandhauses. 

Immer, wenn es galt, den Ruf des Gewandhauses und 
Leipzigs als Musikstadt nach aufzen hin zu bestitigen, stand 
Nikisch hilfsbereit da. So dirigierte er die Sonderkonzerte zu 
Ehren der VII. Versammlung der deutschen Gynakologen, des 
V. Allgemeinen deutschen Journalisten- und Schriftsteller- 
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GSEWANDTAUS=FESTKONZERT 
AUS ANLASS DES 


FUNFUNDZWANZIGJAHRIGEN JUBILAUMS 


VON 


ARTHUR NIKISCH 


ALS KAPELLMEISTER DES GEWANDHAUSES 
FREITAG, DEN 1. OKTOBER 1920 


DARGEBOTEN VON DEN MITGLIEDERN DES GEWANDHAUDS- 
ORCHESTERS UND DER GEWANDHAUS-KONZERTDIREKTION 


BOR: Or.Gake i) lad 


Dirigent: Arthur Nikisch. 


ER SER? TEIE, 


Ouvertiire zu »Leonore« (Nr. 3) von Lupwic van BEETHOVEN. 


Symphonie Nr. 1 (C moll Op. 68) von Jouannes Braums. 


1. Un poco sostenuto — Allegro, II. Andante sostenuto. III. Un poco allegretto 


e grazioso. IV. Adagio — Allegro non troppo, ma con brio. 


ZV EE Ree 


Unvollendete Symphonie (H moll) von Franz Scuusert. 


[. Allegro moderato, II. Andante con moto. 


Ouvertiire zu »Tannhduser«e von RicHarD WAGNER. 


Anfang 61/, Uhr. — Ende 8/5 Uhr. 


Die Drucklegung und Veréffentlichung der dem Jubilar iiberreichten Festschrift 


DIE GESCHICHTE DER GEWANDHAUS-KONZERTE VON 1895-1920 
VERFASST IM AUFTRAGE DER GEWANDHAUS-KONZERTDIREKTION 
VON 
STANISLAV STRAZNICKY 


bleibt einer spateren Zeit vorbehalten, 


—— 


Tages, zu Ehren der 37. Jahresversammlung des Deutschen 
Vereins von Gas- und Wasserfachminnern, der Hauptversamm- 
lung des Siachsischen Lehrervereins und die seit 1918 sich 
regelmafzig wiederholenden Sonderkonzerte aus Anlafz der 
Leipziger Mustermessen. 

Auch sonst stellte er sich gern in den Dienst der guten 
Sache und tibernahm u. a. die Leitung der Konzerte zugunsten 
des Orchesterpensionsfonds, des Konzerts fiir die Hinter- 
bliebenen der Gefallenen bei Skagerrak, der volkstiimlichen 
Auffiihrungen, die seit einigen Jahren fiir minderbemittelte 
Kreise und deren Vereinigungen stattfinden. 

Im November 1916 konnte Nikisch mit dem Gewandhaus-, 
orchester die denkwiirdige Schweizer Reise unternehmen, ein 
Ereignis nicht nur von kiinstlerischer, sondern auch politischer 
Tragweite, fiir deren restloses Gelingen er sich mit seiner 
ganzen kiinstlerischen Persénlichkeit einsetzte. Mitten in eine 
von feindlicher Propaganda stark beeinfluZ&te Atmosphire trug 
er mit seinem Orchester siegreich deutsche Kunst hinein. ; 


* * 
* 


Am 1. Oktober 1920 feierte Nikisch das Jubilaéum seiner 
25jahrigen Tatigkeit als Gewandhaus-Kapellmeister. In einer 
Ansprache an das ihm begeistert zujubelnde Publikum legte 
er Rechenschaft iiber sein Wirken ab, — zugleich sein kiinst- 
lerisches Bekenntnis. ,,Auch ich bin im wesentlichen,” fiihrte 
er u. a. aus, ,in den Bahnen geschritten, die mir meine 
Vorginger gewiesen haben, einmal aus Neigung und dann 
aus der Erwagung, dai ein Riitteln am Fundamente das ganze 
herrliche Geba&éude ins Wanken bringen miisse. Aufzerdem 
sagte ich mir, dafz alljahrlich neue zahlreiche Elemente 
dem Konzerthause zustrémen. Fiir diese heranwachsende 
Generation sind die Symphonien von Haydn, Mozart, 
Beethoven nicht neu; aber ihr Geschmack mufz an ihnen ge- 
bildet werden. Fiir diese Jiingeren miissen die Meisterwerke 
unserer grofzen Klassiker méglichst haufig und vollendet zur 
Darstellung kommen. Ihnen muf die Erkenntnis der Grdéfze 
unserer Kunst in die Seele gebrannt werden, einer Grdélze, so 
iiberragend und die Welt umspannend, dafz kein Weltkrieg sie 
jemals vernichten kann. Aber die Forderungen einer neuen Zeit 
pochten ungestiim an die Pforten auch dieses Hauses, und ich 


fafZate meine Aufgabe dahin auf, die bis dahin eng gezogenen 
Grenzen der Tradition zu erweitern. Dafz dies ohne Gefahr fiir 
das Bestehen des Althergebrachten geschah, dafiir sprechen 
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verschiedene Anzeichen. Ofters hat man das Wort gehért: 
Brahms gehért schon zu den Klassikern”. Und unser geliebter 
Anton Bruckner, der so lange Verkannte, ja Verhdhnte: nach 
dem, was man in den letzten Jahren an seinen Werken erlebt 
hat, da gehért nicht Prophetenweisheit dazu, dafz er, dieser herr- 
liche Meister, in absehbarer Zeit zu den Klassikern der Sym- 
phonie gezahlt werden wird. Dann mufzte den Vertretern der neu- 
zeitlichen Schule Raum gewdhrt werden. Das ist nun manchen 
nicht rasch genug gegangen. Manche werden enttaéuscht ge- 
wesen sein, dafz nicht alle Tore dieses Hauses plotzlich weit 
aufgerissen wurden und alles Neue und Neueste, nur weil es 
neu, Aufnahme hier fand. Vor einem Vorwurfe aber bin ich 
wohl gefeit: Keiner wird die grofZen Meister der reinen sym- 
phonischen Kunst von mir vernachlassigt halten.“ Dann 
stattete Nikisch seinen Dank ab an sein _ ,,wundervolles 
Orchester — ,,dieses herrliche Instrument ware seiner kiinst- 
lerischen Absicht mit einer bis zur Selbstaufopferung ge- 
steigerten Hingabe gefolgt“; der Gewandhaus-Konzertdirektion, 
die ,,in liebevollster Riicksichtnahme alles von ihm fernhielt, was 
man so kleine oder gréfere Sorgen nennen kann, damit er sich 
unbeirrt und unbehindert ausschliefzlich seinen kiinstlerischen 
Aufgaben widmen konnte“; der Universitat fiir die ,,héchste 
Ehre“, die sie ihm durch Verleihung der Doktorwiirde erwiesen 
habe, und endete: ,,Kein Schéneres fiir einen Kiinstler, als sich 
von denen, zu denen er sich aufzert, verstanden und geliebt zu 
wissen. Sie haben mir dieses Gliick zu jeder Zeit in iiber- 
reichem Mafze geschenkt; ich danke Ihnen dafiir aus tiefstem 
Herzen, und es wird mich unendlich gliicklich machen, wenn 
ich Ihnen eine Freude damit bereite, wenn ich jetzt das Geliibde 
ablege, das mir anvertraute Amt, solange es mir anvertraut 
bleibt, mit ganzer demutvoller Hingabe und mit meiner ganzen 
Kraft zu verwalten im Dienste unserer herrlichen deutschen 
Kunst! | 

Wer hatte damals geahnt, daf dem Meister dieses Amt zu 
verwalten nur noch 1% Jahr vergénnt sein wiirde? In voller, 
noch unverbrauchter Kraft schied er aus dem Leben. 

Mit ihm schlof ein Ruhmesblatt in der Geschichte der alt- 
ehrwiirdigen Gewandhauskonzerte. 
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ARTHUR NIKISCH 
UND BERLIN 


AUS MEINEN ERINNERUNGEN 


VON 
LOUISE. WOLFF 
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roi était mort — — Hans Richter — Felix Mottl — 

Hermann Levi — Rafael Moszkowsky — Richard 
Straulfz — die leuchtendsten Namen am Dirigentenhimmel, 
die Hermann Wolff dem Berliner Publikum als Kandidaten 
fiir die verwaiste, weithinragende Stellung des Dirigenten 
der Berliner Philharmonischen Konzerte prasentiert hatte, 
kamen und gingen — keiner von ihnen hatte nach der 
faszinierenden Persénlichkeit eines Hans v. Biilow, des klassi- 


H*: v. Biilow war im Februar 1894 gestorben. — Le 


schen Beethoven~Interpreten und Apostels Wagners und - 


Brahms’, der dem Berliner Musikleben den Stempel seiner einzig- 
gearteten Pers6nlichkeit aufgedriickt hatte, den durchschlagen- 
den Erfolg gehabt, der Publikum und Presse in Bann ziehen 
und das Prestige der Berliner Philharmonischen Konzerte auf- 
rechterhalten konnte. Diese ureigenste Schdpfung meines 
Mannes, die dem Berliner Philharmonischen Orchester als 
Basis seiner Existenz, seiner kiinstlerischen Arbeit, seines 
Ruhmes diente, sollte zugrunde gehen, und Berlin, das in 
Ubereinstimmung mit dem wirtschaftlichen und gesellschaft- 
lichen Leben einen nie geahnten Aufschwung genommen hatte, 
sollte seinen musikalischen Vorrang als erste Musikstadt des 
neuen Deutschen Reiches der alten Hochburg Leipzig wieder 
abtreten, nachdem es eben angefangen hatte, ein grofzes inter- 
nationales Musikleben mit fortschrittlicher Tendenz zu entfalten 
— nicht widerstandslos iibrigens zu einer Zeit, in der Josef 
Joachim in der Hochschule, Radeke im K6niglichen Opernhaus, 
Blumner in der Singakademie die Geschicke der grofzen Insti- 
tute Berlins leiteten. Alle Namen, die dem Publikum gelaufig 
waren, zu denen es im voraus Vertrauen fassen konnte, waren 
erschépft. Da kam Hermann Wolff auf die Idee, den jungen 
Kapellmeister Arthur Nikisch einzuladen, von dem Liszt ihm 
seinerzeit in begeisterten Ausdriicken gesprochen und der 
auf meinen Mann bei einem Musikfest in Magdeburg einige 
Jahre vorher einen grofzen Eindruck gemacht hatte. Nikisch 
war kurz zuvor ruhmbedeckt aus Boston zuriickgekehrt, wo er 
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Leiter der grofzen Symphonie-Konzerte gewesen war, und be- 
kleidete jetzt den Posten eines Ersten Kapellmeisters in Buda- 
pest, ohne sich unter der Herrschaft des dortigen Intendanten, 
Baron Nopsza — des Oberhofmeisters des Kaisers Franz 
Joseph —, besonders gliicklich zu fiihlen. — Voll hoher Freude 
antwortete Nikisch auf die ehrenvolle Einladung, aber — wie sollte 
er alle vierzehn Tage von Budapest nach Berlin kommen? Wie 
konnte er daran denken, Budapest aufzugeben, wo er eine 
reich dotierte Stellung hatte?! — Da fiigte es ein gliickliches 
Geschick, dafz die Gewandhaus-Direktion zu gleicher Zeit 
Arthur Nikisch den ehrenvollen Antrag machte, die Konzerte 
des altehrwiirdigen, vornehmen Instituts zu leiten. Nun sah 
Arthur Nikisch seinen Weg! — Mit der Klugheit und Ehrlich- 
keit, die ihm eigen waren, wurden Verhandlungen mit Budapest 
gefithrt, und das Gesuch um Enthebung des Herrn Hofkapell- 
meisters hatte trotz mancherlei komischer und ernster Zwischen- 
falle bald den gewiinschten Erfolg. Nun standen sich Leipzig 
und Berlin als Rivalen gegeniiber — aber da keine der 
beiden Stadte weichen wollte, wurde ein Kompromifz verein- 
bart, der fiir beide Institute gliickbringend und segensreich war 
und durch die Korrektheit und Pflichttreue Arthur Nikischs nie 
zu den leisesten Unzutraglichkeiten gefiihrt hat, denn beide 
hatten ihn ganz, und beiden gab er sein Bestes. Am 14. Oktober 
1895 fand das erste Philharmonische Konzert in Berlin unter 
Arthur Nikischs Leitung statt. Programm: Beethoven: Leonore, 
Tschaikowsky Nr. V; Wagner: Tannhauser-Ouverture, dazu 
Chopin-Konzert, vorgetragen von Josef Hoffmann. Dieses Kon- 
zert wird allen, die es miterleben durften, unvergefzlich bleiben: 
Als der kleine blasse Mann mit dem schwarzen Haar und Bart 
und den tiefen Augen zum ersten Male vor das Publikum trat, 
ruhig, ohne jede Pose, aber mit der ihm eigenen Grazie und 
Wiirde — und seine Hand hob — da war atemlose Stille in 
dem grofzen Saal, in dem Biilows Geist bisher jeden Nachfolger 
unmdglich gemacht hatte. — Schon nach der Leonoren-Ouver- 
ture grofzer Beifall, der sich nach Tschaikowskys Pathétique zu 
frenetischem Jubel steigerte. Das Damonische in Nikischs 
Natur — seine Technik — sein Zauber — hatten alle Gedanken 
an diesem Abend weggefegt: ,,Vive le roi hiefz es nun endlich. 
Als gliickstrahlender Sieger verlief&Z Arthur Nikisch das Podium 
— nicht geringer war die Genugtuung meines Mannes, der ihn 
gefunden hatte! — Aber diese Siegesstimmung sollte nicht 
immer bleiben. Zu viele der Neider gab es, zu viele Strémungen 
— zu viele, die eben den Lebenden nicht gelten lassen wollten 
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und doch den grofzen Toten nicht erwecken konnten. Die Presse, 
damals mit wenigen Ausnahmen von der reaktionéren Musiker- 
partei beeinflufzt, hatte mit dem neuen Kapellmeister, dessen 1 
Eigenart ein bisher nicht gekanntes Expressivo, eine neue, un- 
erhorte Subjektivitét zu sein schien, noch keine Fiihlung, er 
wurde nur als Spezialist fiir Tschaikowsky, Wagner, Weber und 
alle Romantiker angegeben — an seinem Beethoven hatte man 
vieles auszusetzen —, fiir Brahms gab es nur eine Tradition: 1 
Joachim oder Biilow, bis Brahms selbst dieser Legende ein Ende 
machte, indem er einmal nach Anhéren seiner III. Symphonie 1 
durch Nikisch in Berlin erklarte, so schén und vollendet sei 1 
sie noch nie erklungen — und lachelnd setzte der Meister, zu 

mir gewandt, hinzu: ,Ich wufzte gar nicht, dafz ich so etwas 1 
Sch6nes geschrieben hatte.” 

Arthur Nikischs faszinierende Art zu dirigieren, seine 1 
Grazie, die Schénheit seiner Linienfiithrung, der Ernst seines t 
Auftretens waren etwas so Neues fiir Publikum und Presse, dafz 
er als ,,affektiert’, als ,,Poseur“ von einem Teil derselben an- - 1 
gesehen wurde — seine beriihmten Hande sollten geschminkt, 
sein Auftreten, Griifzen, Danken einstudiert sein. Aber nicht t 
allzu lange hielt dieser Mangel an Verstiandnis, diese kleinliche ' 
Art zu kritisieren an. Bald empfand man das Siegreiche, Einzig- 
artige seiner Persénlichkeit — und Arthur Nikisch wurde im 1 
besten Sinne des Wortes popular. Nicht nur die Tagespresse t 
besprach ihn, auch Meister der Feder, des Pinsels und der 
Karikatur verewigten ihn. — Nicht nur der grofze Musiker — 
auch der Mensch kam allen nahe, denn in der Musik gab sich 
sein reinstes Menschentum kund; bei all seiner bestrickenden 
Liebenswiirdigkeit war er doch eine verschlossene Natur — 
nur wenn er am Pult stand, fiel die Hiille seiner Seele, zeigte 
er sich ganz. Die ,,Nikisch-Konzerte“ wurden der Mittelpunkt 
des Berliner Musiklebens, er war der Pol, zu dem alles strebte — 
Musiker und Publikum —, ein internationaler Freundes- und Ver- t 
ehrerkreis, der ihm selbst wahrend des Weltkrieges treu blieb. 1 

Was Berlin an ihm gewonnen hatte, wurde erst ganz klar, 
als 1897 Nikisch mit seinen Philharmonikern als Triumphator 
Paris im Sturm eroberte. Die Idee eines kiinstlerischen Be- 
suches unseres Meisters an der Spitze seines Orchesters in 
Paris war schon lange der Lieblingsplan Hermann Wolffs ge- 1 
wesen. Mit seiner ganzen zahen Willenskraft, seiner Intelligenz 
und den ausgezeichneten Beziehungen, die er zu den Pariser 1 
Kiinstlern und der franzésischen Kunst iiberhaupt hatte und die 
seit Biilows Zeiten durch Heranziehung franzdsischer Kiinstler 
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und Auffiihrungen franzésischer Werke gepflegt worden waren, 
| ging er ans Werk, das nicht nur kiinstlerischen, sondern auch 
1 politischen Interessen dienen sollte — — — aber wie stets, 
wenn ein Privatmann grofze Dinge ohne offiziell-amtlichen Bei- 
1 stand unternahm, versagten die deutschen auswartigen Be- 
hérden. Weder die Deutsche Botschaft in Paris — Graf 
Miinster-Derneburg an der Spitze — noch das Auswartige Amt 
in Berlin wollten etwas von dieser musikalischen ,,Massen- 
invasion“ wissen — mein Mann machte mehrere Reisen nach 
Paris, setzte sich mit dem dortigen Minister ,,des beaux arts” 
1 und mit dem damaligen Polizeiprasidenten Lepine in Verbin- 
dung — der insbesondere den Zusatz ,,de Berlin“ auf den 
1 Plakaten gestrichen haben wollte. Endlich, nach Uberwindung 
vieler Schwierigkeiten und unter dem Ausdruck von Befiirch- 
1 tungen vor Ausbriichen der franzdsischen Volksseele — 
1 27 Jahre nach dem Kriege 1871 —, wurde die Bewilligung ge- 
geben mit der Einschrankung, sie jederzeit zuriickziehen zu 

1 k6nnen. 
So kam der Tag im Mai 1897 heran, an dem das erste 
t Konzert des Philharmonischen Orchesters ,,de Berlin“ unter 
{ Arthur Nikisch stattfinden sollte. Von nationalistischer Seite 
waren am Tage vorher Drohungen gegen dieses Unternehmen 
| gefallen, aber die franzdsischen Kiinstler, Saint~Saéns, Viar- 
dot, Ysaye, Risler, Colonne, Widor an der Spitze, hatten uns 
| Mut gemacht. Clemenceau, ein Freund Mahlers und der deut- 
1 schen Musik tiberhaupt, der Oberst — nachmaliger Kriegs- 
minister — Picquart, damals der Held des Tages durch seine 
1 Stellungnahme im Dreyfus ~ProzefZ — waren voll Sympathie 
und Spannung —, der Minister des beaux arts hatte sein Er- 
scheinen zugesagt. Ernst, aber mutig fuhren wir zu dem ersten 
Konzert im Cirque d’hiver — wohl wissend, daf& ein einziger 
Pfiff, ja ein Witzwort von der Galerie einen Ausbruch schlum~« 
mernder Leidenschaft hervorrufen konnte. Arthur Nikisch war 
noch um einen Schatten bleicher als sonst, als er das Podium 
betrat, wo ihn unser Philharmonisches Orchester stehend emp- 
fing — statt des Pfiffs erténte BegriifZZungsapplaus, der nach 
der Leonoren-Ouverture und der V. Symphonie von Beethoven 
zum Orkan wurde, um nach der Tannhauser-Ouverture in einen 
1 Taumel der Begeisterung auszuarten fiir den tiefergriffenen 
Dirigenten, der dieses Wunder vollbracht, und fiir die Berliner 
Philharmoniker, die ihr Bestes gegeben und so die deutsche 
Kunst zu Ehren gebracht hatten. Es war ein unbeschreiblich 
erhabener Augenblick fiir uns alle — Nikisch selbst ist der 
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Eindruck dieses ersten Pariser Konzerts in seinem an Triumphen 
reichen Leben bis an sein Ende unvergelzlich geblieben. Der 
Pariser Erfolg hatte ein Echo in der Berliner Presse gefunden 
und Nikischs Stellung ein fiir allemal gefestigt. — Freilich, was ° 
Berlin wirklich an ihm hatte, lernte es allmahlich ganz erfassen, 
und vdllig iibersehbar ward seine Bedeutung erst wahrend des 
Weltkrieges, wo dieser wundervolle Mann durch seine Kunst 
Unzahligen Trost und Freude gab und mit gréfter Aufopferung 
trotz oft beinahe uniiberwindlicher Schwierigkeiten wahrend all 
der Kriegsjahre kein einziges Konzert verséumte, sondern von 
Leipzig aus die miihselige, strapazenreiche Reise zuriicklegte. 
In dieser Periode erhob sich seine Kunst zu einer geradezu 
1 majestatischen Héhe. — Der Ernst der Zeit hatte diesem 
weichen, giitigen Charakter eine Festigkeit, eine Kraft gegeben, 
1 die sich auf sein Musizieren iibertrug. So vertiefte er sich jetzt 
mehr und mehr in seine Arbeit, und wenn der Jubel des 
Publikums ihn z. B. nach der Auffithrung einer Symphonie um- 
brauste, so hielt ihn das nicht ab, dasselbe Werk das nachste 
Mal wieder mit jener Gewissenhaftigkeit bis ins geringste Detail 
1 zu probieren, die seine Leistungen zu unnachahmlicher Voll- 
t endung erhob. Auch im neutralen Auslande, wo Nikisch 
wahrend des Krieges oft dirigierte, ward man sich seiner welt- 
1 umspannenden Bedeutung bewulzt, und es ist bezeichnend, dafz 
t an ihn, als einen der ganz wenigen, sich kein Chauvinismus von 
irgendeiner Seite herangewagt hat. — Spielte auch das klassi- 
sche Repertoire die Hauptrolle der Philharmonischen Konzerte, 
so hatte Nikisch doch von jeher Sinn und Verstiandnis fiir alles 
Neue, in erster Linie fiir Richard Straufz, als dieser noch ein 
»Kommender~ war; er bemiachtigte sich seiner Werke mit aller 
Liebe, mit allem Enthusiasmus, derer er fahig war, und propa- 
gierte Straufzens Genie auch im Auslande, wo Nikisch seinen 
Ruhm so fest begriindet hatte, dafz alles, was er brachte, 
Evangelium war — selbst Brahms hérte man unter ihm in der 
Fremde mit Respekt, wenn auch nie mit Liebe. Er brachte 
Straufz, Reger, Mahler, selbst Bruckner in den Philharmonischen 
Konzerten, und auch in Petersburg wagte er, diese Meister zu 
bringen. Er war von Anfang an ein Apostel deutscher 
Musik im In- und Auslande v or und nach dem Kriege. Dafiir 
schenkte er uns Deutschen und seinen eigenen Landsleuten 
Tschaikowsky, dessen Symphonien er mit seinem Geiste und dem 
ihm eigenen feinsten Klangsinn belebte, ja erst erstehen liefz — 
und damit der Welt das Verstindnis fiir diesen russischen 
Meister erschlofz. 


ee JARS RS ccc OR eee Ce I LA ES ome eA Crees eee Uren pam ees ees ci uur eee lence eaeecl iret, coon pees coma vee GoersOQnenes commen aman Jewen ama acuey creer eae uteri ear Qmas aie Dees cee pees ements cis aeer | 


Sein Verhiltnis zu all den lebenden Meistern war stets von 
Impuls, Begeisterung und tatkraftiger Liebe getragen, ohne Be- 
rechnung des 4u{zerenmomentanen Erfolges beim Publikum. Wenn 
trotzdem oft dariiber geklagt worden ist, dafz er zu wenig Novi- 
taiten brachte, so ist die Ursache darin zu erblicken, dal sein 
Verantwortlichkeitsgefiihl ihm die Auswahl von Novitaéten un- 
endlich schwer machte und er, seinem Musikempfinden treu, 
nur Werken innerlich nahertreten konnte, in denen er Herz und 
Impuls empfand; dann war er auch mit der Auffiihrung rasch 
zur Hand. — So erwartete er jedes Opus von Richard Straulz, 
an dem er mit Begeisterung hing, mit stiirmischer Ungeduld; 
er erkannte Reger und hielt an ihm fest, er brachte in inniger 
Verehrung Anton Bruckner, der fiir uns vor 30 Jahren ein 
Fremder war (nur von Karl Muck war bis dahin in Berlin eine 
seiner Symphonien aufgefiihrt und Bruckner von Presse und 
Publikum als ,,Epigone“ Wagners lachelnd abgewehrt worden). 
Er setzte sich fiir das junge Deutschland, fiir Humperdinck, 
Korngold, Braunfels, Szell und viele andere als erster ein — 
er brachte uns neben den Meisterwerken Berlioz’ all die jungen 
Franzosen, er importierte den Englander Elgar, hatte Interesse 
fiir die besten Schweizer Komponisten wie Volkmar, Andreae, 
Suter, Huber, fiir die Nordlander Sinding, Sibelius, und im 
letzten Jahre fing er an, sich fiir jungitalienische Musik zu 
interessieren, wollte San Donai, Respighi und Meister Busoni 
bringen. — Da entwand ihm, dem Jugendlichen, Weiter- 
strebenden der Tod den Taktstock. 

Vorher aber war es ihm vergénnt, alle Ehren zu geniefzen, 
die einem reproduzierenden Musiker je zuteil geworden sind. 

Ihm lag jede Eitelkeit, jede Selbstiitberhebung fern, und es 
ist bezeichnend fiir seine Berufsauffassung, mit welcher Ehr- 
furcht er, der Reproduzierende, zum _ schaffenden Kiinstler 
emporsah und sich stets willig den Wiinschen des Komponisten 
bei Auffithrung seines Werkes fiigte — er, dessen Reprodu- 
zieren oft selbst beinahe ein Neuerschaffen des, Werkes ge- 
wesen ist — denn jeden Stoff ergriff er mit eigener Phantasie, 
umkleidete ihn mit seiner Romantik, gab ihm von seinem 
eigenen Blute und gestaltete ihn mit seinem persénlichen 
Schénheitsgefithl. Diese ihm innewohnende asthetische 
Linie leuchtete auch bei dem Menschen Nikisch durch; ob er 
sich in Gesellschaft Fremder oder im intimsten Zirkel befand, 
stets bewegte er sich mit der vornehmen Grazie des geborenen 
Grandseigneurs. Hinzu kam seine wohltuend abgeklarte Ruhe, 
die, wie Zeitgenossen berichten, schon dem Jungen Nikisch 
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eigen war — stets hatte man den Eindruck einer in sich ab-« 
geschlossenen Persénlichkeit — sein Charme und der Ausdruck 
wahrer Menschenfreundlichkeit und Giite teilten sich allen, die 
mit ihm in Berithrung kamen, wohltuend mit. Trotzdem er 
auch seinen Nachsten gegeniiber nicht das Letzte seines Wesens 
offenbarte, mufzte man doch zu ihm sofort unbedingtes Ver- 
trauen fassen — konnte ihm alles sagen — seine bestrickende 
Liebenswiirdigkeit galt ebenso hochgestellten Persénlichkeiten 
wie dem kleinsten Liftboy, sein im wahrsten Sinne freundliches 
Herz interessierte sich fiir die Leiden und Freuden aller, die 
mit ihm in Berithrung kamen — daher seine unerhGrte Beliebt- 
heit — ja mehr als das: man kann ruhig sagen, dafz Nikisch 
der geliebteste Mensch seiner Zeit gewesen ist. 

Liebte ihn die ganze Welt so — wie begliickt mufzten erst 
diejenigen sein, die er seiner Freundschaft wiirdigte! Da erst 
zeigte sich ganz seine liebenswerte Natur: voll Zartheit und 
Riicksichtnahme fiir die, die er liebte — hilfsbereit und dankbar 
fiir alles, war er Freund in des Wortes héchster Bedeutung — 
unwandelbar in der Treue seiner Gesinnung. Einer alten Tradi- 
tion unseres Hauses folgend, war er mit wenigen Ausnahmen 
jeden Sonntag nach der Generalprobe der Philharmonischen 
Konzerte in all den Jahren unser lieber Gast. Bei diesen 
»philharmonischen Diners“, an denen stets ein kleiner Kreis von 
Freunden Nikischs, von Kiinstlern und sonstigen interessanten 
Menschen teilnahm, war er der Mittelpunkt. Und wie wulzte 
er anregend und belebend zu wirken, wie wulzte er das Beste 
aus jedem der Anwesenden hervorzuzaubern. Er selbst war 
ein késtlicher Erzéhler aus dem Schatz eigener Erlebnisse aus 
aller Herren Landern. Die Art der Wiedergabe erinnerte im Auf- 
bau an seine musikalische Darstellungsweise — hier wie dort 
epische Breite und zugleich starkster dramatischer Ausdruck; 
aber er verstand auch zu horen, er bereicherte gern sein eigenes 
Wissen durch das Wissen und die Erfahrung der in anderer 
Lebensstellung Bedeutenden. Frither nur mit Fragen der Kunst 
und des Gefiihls beschéftigt, dankbar fiir einen guten Witz, 
nahm er mit den Jahren Interesse an allen brennenden Tages~ 
fragen, — an wirtschaftlichen und politischen, — und sein inten- 
sives Verstiandnis fiir alles erweckte das Erstaunen der Fach- 
leute. Manner und Frauen standen unter seinem Bann — die 
letzteren wohl noch mehr als die ersteren, wie allgemein 
bekannt ist —, und es war hier nicht der Nimbus, der seine 
Personlichkeit umgab, der alle Herzen gewann, sondern Nikischs 
wahre Ritterlichkeit, die Uberreste einer vielleicht etwas anti- 
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quierten Romantik, die seinen einzigartigen Charme bildete. 
Aufzer Anton Rubinstein habe ich nie einen Mann kennen- 
gelernt, der so faszinierend auf Frauen wirkte, und der doch in 
der Freundschaft mit ihnen das Beste fand. 

Zu seinem 25jaéhrigen Jubilaéum in Berlin und Leipzig sind 
ihm von Publikum und Presse dieser beiden Stadte unerhdrte 
Ovationen und Beweise der Begeisterung dargebracht worden — 
die Universitit Leipzig verlich ihm den Ehrendoktor, die 
héchste Ehre, die sie zu vergeben hat — in Berlin feierte man 
sein Jubiléum als grofzes Ereignis — Max Liebermann hatte 
sein Bild gemalt, Hugo Lederer seine Bronzebiiste modelliert — 
aber wir hatten ihm neben der grofzen offiziellen Feier in der 
Philharmonie eine kleine Feier in unserem Hause bereitet, an 
der Manner wie Richard StrauZ, der damalige Kultusminister 
Konrad Haenisch, Max v. Schillings, Alexander Moszkowsky, 
Georg Schumann, Siegfried Ochs und andere ihm nahestehende 
Personlichkeiten teilnahmen, um der Enthiillung der Biiste von 
Hugo Lederer beizuwohnen, bei der Ludwig Wiillner in seiner 
wundervollen Weise Verse des anwesenden Dichters C. L. 
Schleich sprach. Aber nichts rithrte unseren Arthur so sehr, 
als eine von Moszkowsky gedichtete kleine Szene, in der drei 
junge schéne Madchen das Haupt des Jubilars mit Rosen be- 
kranzten, ihm, dem Geliebten, Ewigjungen, der unter Tranen 
lacheind die drei Madels der Reihe nach kiifzte. Wer hatte 
damals gedacht, dafz-ihm nur noch eine so kurze Lebensfrist 
beschieden sein sollte! Er sprach stets mit leiser Ironie von 
seinem Alter. Welche Plane hatte er noch auf Jahre hinaus... 
Im Sommer 1921 ging er nach Argentinien, wo er, berauscht 
von der Schénheit der siidlichen Natur, neben eigenen Tri- 
umphen das Gliick dankbar empfand, an den grofzen Erfolgen 
seines Sohnes Mitja teilnehmen zu kénnen, den er dort ein- 


geftthrt hatte — er hatte einen glanzenden Kontrakt fiir das 
Frithjahr 1922 fiir England, wohin tausend Stimmen ihn sehn~ 
siichtig riefen — hatte einen méarchenhaften Kontrakt nach 


Amerika fiir die Saison 1923, wo er unvergessen und die ,,great 
attraction” war und unserm Vaterlande durch seine Beziehungen 
neue Freunde geworben hatte. Seine Berliner Konzerte waren 
vor Beginn der Saison ausverkauft — er war der Magnet der 
ganzen musikalischen Welt und stand im Zenit seines Ruhmes 
— da traf ihn die Sichel des Todes unerwartet mit furchtbarer 
Plétzlichkeit, raffte dieses edle Leben hin und lief eine Welt — 
die Welt, die das Schénste liebt — in Trauer. Jedem von uns 
war er gestorben, und das Gefiihl des persénlichen Getroffen- 
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seins erfafzte alle bei der Kunde, dafz er nicht mehr unter den 
Lebenden weile. Nach seinem Tode wurden Trauerfeiern ver- 
anstaltet, wie dies nie fiir einen reproduzierenden Kiinstler zu- 
vor geschehen war. Alle Nationen der kultivierten Welt waren 
einig mit uns in ihrem Schmerz, und so hat dieser Friedens- 
apostel noch im Tode ein Werk des Friedens und der Ver- 
standigung vollbracht. — Wir aber kénnen mit wehmiitigem 
Stolz sagen: Wir haben ihn besessen, er war der Unsere! 
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er wohi der gefeiertste und popularste deutsche Musiker, 

dem ein besonders tiefes Verstandnis gerade auch fiir die 
grofzen russischen Meister nachgerithmt wurde. Wenn er in 
dem riesigen Adelssaal am Dirigentenpult erschien, so dauerte 
es eine geraume Zeit, bis der stiirmische Beifall sich legte. Ich 
erinnere mich kaum, in Petersburg ahnliches erlebt zu haben 
wie bei den grofzen Symphonie-Konzerten. Intimer und eigent- 
lich noch interessanter erschienen mir aber die Abende in 
dem kleineren, akkustisch vortrefflichen Saal des Konservato- 
riums, und mir ist besonders ein Liederabend von Helena 
Gerhardt in Erinnerung geblieben, wo der Meister sie am 
Klavier begleitete. Das Zusammenwirken dieser beiden grofzen 
Kiinstler und die Art, wie Nikisch besonders auch Brahms be- 
gleitete, wird jedem unvergelzlich sein, der das Gliick hatte, 
einem dieser Liederabende beizuwohnen. Ich sehe noch 
den liebenswiirdigen lachelnden Ausdruck Nikischs, als 
er nach dem Brahmsschen Liede ,,Der Schmied“, das er 
wirklich ,funkensprithend” begleitete, immer wieder verlangt 
wurde. In seiner bescheidenen Art trat er ganz hinter die 
Kinstlerin zuriick, die den widerstrebenden Meister vom 
Klavier geradezu nach vorne ziehen mufzte. 

Einige Jahre spater traf ich Nikisch in Stockholm wieder, 
wo ich ihm auch persénlich néher trat und ihn in meinem 
Hause begriifzen durfte. Auch hier gehdrte er zu den gefeiert- 


|’ Petersburg, wo ich Arthur Nikisch kennenlernte, war 
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sten Gasten, und wenn er im Auditorium erschien, so war der t 
Beifall nicht geringer als in. Petersburg. Unvergefzlich sind mir 
auch die Proben, und ich habe von den ausgezeichneten Kiinst- 
lern des Orchesters wiederholt gehGrt, wie sich die Mitglieder 
geradezu auf diese Proben freuten. Dabei konnte der Meister 
sehr heftig werden und auch wohl gelegentlich mit dem Fulze 
stampfen. So war er einmal besonders argerlich, als bei der 
Probe der Leonoren-Ouverture ein anderer Trompeter als tags ' 
zuvor das Signal blies, und erkundigte sich, wo denn der Be~ 
treffende geblieben ware, ob er etwa krank geworden sei; t 
zogernd antwortete ihm ein Direktionsmitglied, dafz der be~- t 
treffende Trompeter auch der Militaérkapelle angehére und am 
Mittag vorm Schlofz spielen miifzte. Nikisch wurde sehr argerlich t 
und verlangte, dafz derselbe unbedingt am Abend da sein 
miisse. Beim Friihstitck bei mir sagte ich ihm dann scherzend, 
dafz ich eine gewisse Angst vor dem zweiten Satz der Eroica, 
die er abends dirigierte, nicht loswerden kénnte, seitdem ich 
die Hérner in dem betreffenden Satz einmal furchtbar hatte 1 
vorbeiblasen héren. Ganz rein hatte ich diese Passage nur 
selten gehért. Nikisch lachte und suchte mich zu beruhigen; 
er hoffe doch, dafZ am Abend nichts passieren wiirde. Die 
Ausfiihrung war dann auch vortrefflich. Als wir nach dem 
Konzert wieder zusammenkamen, erkundigte er sich gleich bei 
mir, ob ich zufrieden gewesen ware. Er gestattete ttberhaupt 
in liebenswiirdigster Weise dem Laien alle médglichen Fragen 
und beantwortete sie immer in interessierter Weise. So fragte 
ich ihn einmal, wie er es erklare, dafz die franzésischen Holz~ 
blaser fiir die besten in der Welt galten, und ob er nicht fande, 
dafz das Orchester des Conservatoire in Paris mit eins der 1 
besten der Welt sei. Er gab dies zu und meinte, er habe keine 
rechte Erklarung, weswegen die franzdsischen Holzblaéser so 
besonders gut waren; einige hatten diesen Umstand zu er- 
klaren gesucht, dafz die Franzosen im allgemeinen diinnere | 
Lippen hatten als wir, er glaube aber eigentlich nicht, dafz es 
daran liege. Dann erzahlte er lange und interessant von Wag-~ 
ner, nach dem ich ihn fragte. Unvergelzlich sei ihm der Emp- 
fang gewesen, den er als junger Geiger bei einer Deputation, 
die dem Meister die Gliickwiinsche des Wiener Orchesters 
brachte, gefunden hatte. Es ware von ihm ein faszinierender 
Zauber ausgegangen, und er sei nicht nur grofz beim Dirigieren 
der eigenen Sachen gewesen, sondern er hatte auch unver- 
gleichlich Beethoven dirigiert. Es war ein Vergniigen, Nikisch 
erzahlen zu héren mit seiner leisen, aber doch warmen Stimme. t 
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| Zum letzten Male habe ich ihn wenige Monate vor seinem 
Tode nach der Generalprobe in der Philharmonie im Kiinstler- 
t zimmer gesehen, wohin ich ging, um ihn zu begriifzen und 
nach Holland einzuladen. Er empfing mich mit offenen Armen 
t und mit einer Herzlichkeit und Freude, mich nach so langen 
Jahren wiederzusehen, die mir unvergefzlich geblieben ist; seinen 
Besuch im Haag sagte er mir mit gréfter Freude zu. Wir sprachen 
dann wieder tiber Musik und er stellte mich der ausgezeich- 
neten Violoncellistin Judith Bécor, die eben das schéne Kon- 
zert von Volkmann zu des Meisters gréfzter Zufriedenheit ge- 
spielt und einen grofzen Erfolg damit errungen hatte, vor. 
Ich mufz gestehen, dafz mir die Komposition unbekannt war, 
1 ich aber viele Anklange an Schumann und Mendelssohn darin 
fand. Nikisch lachelte wieder in seiner verbindlichen Weise 
t und sagte, dafz dies auch nicht besonders wunderbar ware, da 
1 ja Volkmann ein Zeitgenosse beider Meister, von denen er 
beeinflufzt worden ware, sei. Ich erkundigte mich dann nach 
seinem Sohn und gratulierte ihm zu seinen grofzen kiinstleri- 
schen Erfolgen, von denen ich zu meiner Freude durch die 
Zeitungen gehért hatte. — Ich habe den Meister dann nicht 
1 wiedergesehen. 
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enn ich an Arthur Nikisch denke, so steht immer — 
\ \ / obwohl ich ihn in allen Altersstufen kannte — ein 

junger Mann vor mir. Jung nicht etwa in dem Sinne: 
kraftig, gesund, bliihend. Nein, fast das Gegenteil. Zart, bleich, 
fast schwachlich ausschauend. In Leipzig fliisterte man sich 
schon um das Jahr 1880 in die Ohren: Der junge Kapell- 
meister — schade um das grofze Talent! Aber man sieht’s ihm 
ja an — lange treibt er’s nicht mehr. 

Es stimmte — 4ufzerlich. Das fahl-blasse Gesicht, um- 
rahmt von dem schwarzen Vollbart, der kleine, unkréftig er- 
scheinende KG6rper, die fast atherisch anmutende Grazie, die 
etwas Unirdisches an sich hatte, eine gewisse Miidigkeit, Ver- 
schleiertheit des Blickes — ja, so konnte man sich schon einen 
Menschen vorstellen, der einem Lebensversicherungsagenten 
gerade nicht als das tauglichste Objekt seiner Nachstellungen 
erscheinen mochte. 

Nun, Nikisch hat diese Schwarzseher auf das erfreulichste 
enttéuscht. Er hat sich zwar in seiner aufzeren Erscheinung 
kaum sonderlich geandert, aber gerade, dafz er sich bis fast zu 
seinem Lebensende so wenig dulzerlich verénderte — vom Er- 
grauen seines Spitzbartes abgesehen, den er sich denn auch 
bis auf den Schnurrbart abrasieren liefZ —, das ist ein Zeichen 
von der Zahigkeit seiner Natur gewesen. 

Der junge Nikisch — der alte Nikisch — es war furchtbar 
wenig Unterschied. Aufzerlich — und noch weniger innerlich. 
Die Finesse des Geistes hatte natiirlich mit den Jahren sehr 


zugenommen, aber der jugendliche Enthusiasmus hatte kaum 


abgenommen. 

So merkwiirdig es gerade bei Nikisch klingen mag: mir ist 
in seltenen, aber bedeutsamen Augenblicken aufgefallen, dafz 
dann und wann etwas Naives, fast Kindliches in seinem Blick 
aufleuchtete. Ja, es war so, — der sicherlich in vieler Be- 
ziehung klug berechnende Meister hatte im Grunde ein kind- 
liches Herz. Das zeigte sich in seiner geradezu hinreifZZenden 
Art, mit Kindern umzugehen. Ich entsinne mich fast mit 
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Riihrung seines Besuches bei mir in den Weihnachtsfeiertagen 
1898, als er mein damals vierjihriges Téchterchen sofort in 
Beschlag nahm und mit ihm unterm Christbaum ein Gespréch 
begann, dessen kindlich reizende Farbung seine vollendete 
Fahigkeit verriet, sich in die Gedankengange eines so kleinen 
Wesens nicht blof hineinzufinden, sondern das auch kundtat, 
dafz er sich in dieser Situation reichlich wohlbefand. Dafz diese 
sofort angeschlagene warme Intimit&t bei dem Kinde Echo und 
Verstindnis fand, war mir Beweis, dafz diese Liebenswiirdigkeit 
aus einem echten Herzen stammte. Denn Kinder sind hierin 
die feinfithligsten Barometer. 

Ich frage mich heute: Wie kommt es, dafz mir das Ver- 
haltnis Nikischs zum Kinde nachtraglich erwahnenswert, bei- 
nahe wichtig zur Charakterisierung des Kiinstlers erscheint? 

Der Dirigent ist nachschaffender Kiinstler, aber er mui 
auch eins sein: ein Gottsucher in des Wortes schonster 
tiefgriindigster Bedeutung. Er muf nachforschen: Wo ist in 
der Kunst, die mir obliegt wiederzugeben, die mir obliegt aus- 
zuwéhlen, um ,,dem Volke, das im Finstern wandelt”, ein grofzes 
Licht zu zeigen, — wo ist ein Teilchen, auch nur das winzigste 
Teilchen von dem, nach dem wir alle suchen: vom Ursprung 
aller Dinge, von der Weltseele, von Gott? 

Mag dies Stiickchen Weltseele erhaben, diister, heiter, iiber- 
schaéumend sein — ganz gleich! Nur mufz es eben von daher 
stammen, woher die Kinder stammen. Als ich mit Richard 
StrauZ einst iiber Kinder und Kindererziehung sprach (man 
denke: auch Komponisten sprechen iiber Kindererziehung!), 
aulerte er u. a: ,,.Das Kind ist eigentlich das einzig wahre 
Genie. Was hort man da oft fiir Bemerkungen! Man mufz 
sich oft im stillen sagen: das Kerlchen hat gescheitere Ge- 
danken als du! Dabei ist es noch nicht angekrankelt von vor- 
eingenommenen Meinungen, es aufZzert sich durchaus natiir~ 
lich. Und das Natiirliche, das Naive ist schlieZlich dem 
Genialen sehr verwandt, oft deckt es sich ganz und gar.” 
, Wann ist der wahre Tondichter am gréften, wann schépft 
er aus dem Urborn? Wenn er naiv schafit, wenn er Ein~ 
gebungen hat! Was sind Eingebungen? Wer will das er- 
klaren? — Die selbst keine Eingebungen haben, kénnen’s natiir- 
lich nicht, obgleich gerade die am eifrigsten an dieser Sphinx 
herummeifzeln und basteln und ihr unter den Schwanz schniiffeln 
und dann rufen: Seht, hier scheint’s zu liegen! Von hier aus 
erklare ich die Kunst! 
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Die aber wirklich Eingebungen hatten und haben, die be- 
herrscht ein kaum zu tiberwindendes Schamgefiihl; sie halten 
es fiir eine Art Verrat, auch nur ein Sterbenswoértchen von dem 
verlauten zu lassen, was ihnen das verschleierte Bild zu Sais 
in verborgenster Stunde zugefliistert. Und auch ist’s so hdéllisch 
schwer, in menschlicher Sprache wiederzugeben, was da im 
Reiche der Miitter von fernher erklang, dafz es unter allen Um- 
sténden nur zu einem Stammeln kommen kann. 

Erzahle mir, weifzt du — von ,,driiben“, schien Nikisch zu 
dem Kinde unter dem Weihnachtsbaum zu sagen. Du bist ja 
noch nicht lange aus dem Lande da gekommen, bei mir aber 
ist’s schon lange her, ich habe so vieles wieder vergessen in 
all der HafZzlichkeit des Menschenlebens. Und er tauchte seinen 
Blick in den des Kindes. Und da fand er so manches, von dem 
er auch einen Fetzen da und dort in den Kompositionen ge- 
funden, die ihm am liebsten waren. Wo er die Quellen rauschen 
hdrte. Wo er das Raunen der Stimmen am Urborn hGrte. 

Und Nikisch sagte sich: Was sind die Komponisten 
anderes als Kinder? Kinder, die am Herzen des Vaters liegen 
und auf sein Klopfen lauschen? Und von diesem Rhythmus 
einen gefliisterten Taktteil versuchten, sich verstandlich zu 
machen. Und ihn schliefzlich mitzuteilen versuchten. Stam- 
meln — Lallen. Aber doch goldflimmernd — blau — weit — 
unendlich. 

Nikisch fragte sich: Warum lieb’ ich Bruckner so? Warum 
fiihrte ich schon als junger Mann seine Siebente Symphonie in 
Leipzig auf¢ Warum 4rgerte ich mich griin und blau, als sie sie 
zergliederten, gleich als ware es eine kiinstlich gedrechselte 
Puppe aus dem Spielwarenladen und nicht ein lebendiges Ge- 
bilde aus Gottes Hand. Ein Kind, dessen Sprache ich mit 
heifer Brunst zu verstehen, zu erlauschen versuchte, weil ich 
fiihlte, dafZ es mir etwas zu erzdhlen hatte aus einer Welt, die 
auch ich ahne, von der ich eine leise, aber ach! so wunder- 
schéne goldene Erinnerung aus laéngst vergangener Zeit zu 


haben vermeine? 
* 


Nikisch war ein Hellseher. Mit dem scharfen inneren 
Blick des Genies erkannte er, wo etwas besonders Schénes, 
Bedeutsames in einer Partitur verborgen lag, ihm war die 
Wiinschelrute verliehen, die Goldadern in der schwarzen Erde 
zu entdecken und das Edelmetall zu formen. 
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Nikisch war ein Damon. Oder vielmehr: der Damon hatte 
ihn. Er rumorte in ihm. Natiirlich nicht immer. Aber doch 
Ofter als bei anderen Leuten. 

Das gab dann herrliche Momente. Seelische Gewitter mit 
blendenden Blitzen. Erschiitterungen tiefinnerlichster Art. 

Man mufzte ihm nur nach gewissen Auffiihrungen ins Auge 
sehen. Dann lehnte er ermattet, fast ausgemergelt von der 
entsetzlichen geistigen Strapaze, durch die ihn sein Damon — 
ach, sein so prachtvoller guter und doch so _ tyrannischer 
Damon — gepeitscht, in dem Sofa im Kiinstlerzimmer des 
Gewandhauses und sog gierig die Diifte der Zigarette ein. Ich 
begriifzte ihn: ,,Das ist das prachtvollste Adagio, was nach Beet- 
hoven geschrieben wurde!“ Die Ziige des kérperlich ganzlich 
Erschlafften spannten sich, wie von einem elektrischen Schlag 
getrofien, ein fast fanatischer Enthusiasmus lohte aus dem 
Auge: ,,Ja, so was gibt’s tiberhaupt nicht wieder!” 

Das war nach der Brucknerschen Achten Symphonie. 

Pose? Unsinn! Ich weifz schon, was Pose ist. 

Natiirlich hatte Nikisch — namentlich friiher — manchmal 
ein wenig posiert. Ich wiifzte tibrigens keinen Dirigenten, der 
das nicht dann und wann getan. 

Man kann eben nicht immer ,,gottbegeistert“ sein. Man 
mufz schon manchmal mit Talmigold bezahlen. Die mensch- 
liche Natur ist schwach. Doch die Taéuschung mufz bewirkt 
werden; diese Forderung wird an den Kiinstler gestellt. Kunst 
kommt schliefZlich von ,K6nnen*. 

Freilich, viel schéner ist’s, wenn der Enthusiasmus echt, 
ganz echt ist! 

Und wie oft, wie oft war das bei Nikisch der Fall! 

Dann wurde man wirklich in eine Sphére mit hingerissen, 
vor deren Abgriinden und Schroffen, vor deren lichtfunkelnden 
Sonnenblicken und blauen Himmelsweiten man schauderte, in 
bebendem, héchstem Entziicken taumelte. 

Beethoven soll Nikisch ,,nicht so gut“ dirigiert haben wie 
etwa Schumann, Wagner, Tschaikowsky, Bruckner. Ach, du 
lieber Gott! Was ist das alles fiir Philisterquatsch! 

Der Damon fuhr in Nikisch und herrschte ihn an: Ver- 
stehe ihn! — Und Nikisch mufzte. Und das Orchester des 
Gewandhauses mulzte. 

Und in den Fingerspitzen des Dirigenten safz der Damon. 
Und fuhr in die Fingerspitzen der Spielenden. Und der Damon 
geisterte durch den Saal. 
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Ja, es war mitunter unbeschreiblich schén. Und mitunter 
so seltsam. So seltsam, dafz es mir hinterher geradezu laicher- 
lich vorkam. 

Oder war es wirklich so gewesen? Waren wirklich bei 
dem dritten Satz der C-moll-Symphonie graue Gespenster aus 
dem verfinsterten Podium da vorn aufgestiegen und hatten die 
drohenden Fauste geballt? — Bei Gott! das hatte ich ja noch 
nie in diesem Satz erlebt! Noch nie haben da so schattenhafte 
Schemen ihr grauenhaftes Spiel getrieben. 

Um zu zeigen, in welcher Weise Nikisch auf die ZuhGrer 
und im besonderen Falle auf mich, den bereits Fiinfzigjahrigen, 
den wahrhaftig nicht so leicht in Begeisterungstaumel zu Ver-~ 
setzenden einwirkte, will ich — gerade weil Nikisch sicherlich 
auch in der Zukunft und in der Musikgeschichte als ein grofer, 
besonders vielseitiger Dirigent dargestellt wird, der aber Beet- 
hoven doch nicht ganz gerecht geworden, dem Beethoven nicht 
sonderlich ,,gelegen“ habe — eine Rezension von mir aus dem 
Jahrgang 1905 des Leipziger Tageblattes mitteilen. Man hat 
mir allerdings spater gesagt, dalfz diese Besprechung iiber die 
C-moll-Symphonie einige Kollegen von der Feder zu der be- 
dauerlichen Meinung gebracht habe, dafz der Heinrich Zéllner 
reif fiirs Irrenhaus sei. Sie lautete also: 

, Wer Beethoven dirigieren will, der mufz eine Wotansader 
in sich haben. Nikisch hat sie. Sie fliefAt nicht immer. Aber 
wenn sie einmal fliefZzt, dann schlagen ihre heifzen Wellen gleich 
einer Springflut vom Herzen des Leiters auf die Mitkiinstler 
iiber. Und von diesen auf die Hérenden. So sind mir zwei 
Auffiihrungen von Beethovens Heroischer und der A-~dur- 
Symphonie unter Nikischs Leitung Marksteine in meiner per- 
s6nlichen Musikgeschichte. 

Diesen Auffithrungen reiht sich die gestrige der C-moll- 
Symphonie wiirdig an. Da war Blut, Leben. Da war Trotz, da 
waren heifze Trénen. Da waren auch graue Gespenster, da 
war furchtbares Sich-bdumen gegen ein zahnefletschendes 
Schicksal. Da war Menschenliebe, da war auch Erbarmen. Da 
war ein dumpfes Briiten, da war ein erst zager, dann sich auf- 
hellender Blick auf die Lichtgestalt Hoffnung. Und da war 
endlich Sieg, jubelnder, herzerschiitternder Sieg! 

Das war’s, was die gestrige Auffiihrung zu einer so grofzen 
machte: der Geist Beethovens schwebte iiber ihr. Und der 
Geist Beethovens hat mit Musizieren im landlaufigen Sinne 
entsetzlich wenig zu tun. Freilich! Die Technik mui erst 
iiberwunden sein. Dann aber heifzt’s: wie Moses mit dem 
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Zauberstab an den Felsen in der Wiiste schlagen. Dann erst 
springt der Quell. Dann erst lodert das Feuer. Dann erst er- 
labt sich das menschliche Herz an diesem unendlichen Segen. 

Was heifzt Musik? Ténereihen? Musik ist nichts anderes 
als ein Fluidum von einem menschlichen Herzen zum andern. 
Woher hat es das menschliche Herz, das in dem schlug, der 
diese manchmal so kribbelig, manchmal so fest aussehenden 
Notenzeichen fixierte? Wir wissen’s nicht. Wollen’s und 
kénnen’s nicht wissen. Ich denke aber: ’s ist doch wohl ein 
Teil von jener Kraft, die einstmals das Riesenwort: Werde! 
donnerte. Und gliicklich, wem in einem g6dtterbegiinstigten 
Augenblick ein solcher durch den Weltenraum schiefzender 
Funken ans Herz springt. Aber auch gliicklich, wer diesen 
Funken in seinem, in anderer Herzen wieder zu neuem Leben 
anfacht. Das ist der Dirigent, der grofze Dirigent. 

Soll ich einzelne Punkte aus der gestrigen Auffiihrung her- 
ausheben? Soll ich auch noch ein gewissenhafter Chronist 
sein? Meinetwegen. Ich will sogar eine abweichende Meinung 
aufzern. Ich meine die Fermaten im ersten Satz. Das Sforzaio, 


das Nikisch am Ende einer jeden Fermate machen laft, ist - 


nicht nach meinem Sinn. Steht auch nicht geschrieben. Solche 
feste SchlufZpunkte, namentlich in der Pauke markiert, stéren 
fiir mich den dramatischen Fortgang dieser Schicksalstragédie. 
Sind das Ausrufungszeichen? Nein, ich denke, mit Blut ge- 
schriebene markerschiitternde Fragezeichen! Doch halte ich 
freilich auch eine solche andauernde fortissimo-Fermatennote 
ohne Schwacherwerden, aber auch ohne festen Endpunkt tech- 
nisch ftir aufzerordentlich schwer. Ohne eine minimale Schluf- 
abrundung nach der piano-Seite wird’s nicht abgehen. Sonst 
war der erste Satz ein Wunder an Energie, an Zartheit, an tief- 
schmerzlichen Ergiissen. 

Eine geradezu grandiose Wiedergabe fand der dritte Satz. 
Das waren die grauen Schatten, das waren die Gespenster, von 
denen ich oben sprach. Hort ihr die Basse? Wie blutleere 
Schemen flattert’s voriiber — eine Hexenzunft — vorbei! vor-~ 
bei! Und herrlich die Berserkerwut, mit der die Basse in ihre 
C-dur-Figur hineinfuhren. Und dabei doch klar! Wie Nikisch 
im triumphierenden Schlufzsatz die Trompeten und Posaunen 
erst machtig, glanzvoll heraustreten lief, um sie dann sofort, 
wenn sie nur Fiillnoten zu blasen haben, zum Heile der die 
Figur allein fortfiihrenden ersten Violinen und Holzblaser abzw- 
démpfen, das war wieder ein Zeichen seines eminenten Kunst- 
verstandes, seines Stehens iiber der Aufgabe. Und dann die 


Que SOD CEOS GEES COE SaaS anaes Gua sae Grn esmaQraas exmsQesms earQuame axCmman ecm umse xmas 


ee ERE OL! © emer 


eS 


ie 


Energie des Rhythmus bis zur letzten Note durchzufiihren, ohne 
jegliches Erlahmen auch nur fiir einen Augenblick -— ja, das 
erfordert eben eine Anspannung der Nerven von seiten des 
Dirigenten, von seiten des ganzen Orchesters, die ich nur mit 
dem Ausdruck ,,bewunderungswert™ zu quittieren imstande bin.” 

Hatte ich Gesichte? Was, — wer war schuld daran? 

Und fast feindselig schaute ich auf den kleinen Doktor 
Mirakel da vorn auf dem Dirigentenpodium. 

Da mufte man ihm schon am nachsten Morgen auf der 
Grimmaischen Strafze begegnen, da mulzte er schon den Arm 
unterschieben zum gemeinsamen Flanieren, um einen kleinen 
Plausch abzuhalten iiber die Ereignisse des gestrigen Gewand- 
hauskonzertes. Und von diesem Standpunkt aus konnte man 
ja die Sache viel harmloser ansehen. Die elektrizitatsgeschwan- 
gerte Luft war einer reineren, kithlen Atmosphare gewichen, der 
Cagliostro von gestern war zum Herrn ,,Professor” verwandelt, 
dem zwar auch noch in dieser Umformung die kleinen Madchen 
voll gespannter Neugier in das blasse, geistreiche, jetzt so 
menschlich und giitig dreinschauende Antlitz blickten. 

Nikischs Gesicht! Nun, die Welt kennt es durch die tausend 
Bilder an allen Ecken und in allen Photographiekasten. Der 
Mann mit dem traéumerischen Blick und der ewigen Zigarette. 
Mir ist, als miifZZte dem vorm Himmel angekommenen Dirigenten 
Sankt Peter vor Erledigung aller Férmlichkeiten sofort eine 
Zigarette angeboten haben. Die Bilder zeigen Nikisch ja in so 
ziemlich allen Stellungen, mit verschiedenartigem Ausdruck im 
Gesicht — und doch geben sie, so getreu sie im allgemeinen 
sind, keinen rechten Begriff davon, wie schnell und wie eigen- 
artig der Ausdruck in diesem Gesicht wechselte. 

War Nikisch verschlossen? — Jedenfalls ging er nicht 
schnell aus sich heraus einem Fremderen gegeniiber. War er 
einigermafzen unangenehm beriihrt — Gott, was konnte er fiir 
ein unglaublich kaltes, abgeschmacktes Gesicht ziehen! Blasiert 
war schon gar kein Ausdruck dafiir. Auch das oft aufgesteckte 
,Geschiftsgesicht” hatte keinen besonders einladenden Cha- 
rakter. Aber der dann oft eintretende Ubergang in heitere 
Stimmung war von unbeschreiblichem Reiz. Einen liebens- 
wirdigeren Humor in einem Gesicht habe ich nur selten be- 
obachtet. Oft trat dieser Wechsel so jah ein, dafz man geradezu 
auflachen konnte. 

Seltsam ist, dafz trotz dieser so iiberraschend schnell 
wechselnden Temperatur Nikisch sich eigentlich niemals gehen 
liefZ Er beherrschte sich fast vollstaéndig. Zornig habe ich ihn 
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nie gesehen. Nur ein einziges Mal ,,eklig“. Das war bei einer 
Gewandhausprobe, zu der ich allein Zutritt hatte. Aber als 
»Kollege“ zahlte ich nicht mit. Also war man unter sich. Da 
hat er zum ersten und letzten Male fiir meine Ohren und Augen 
einige Herren im Orchester etwas ,geschunden”. Aber auch 
das noch mit einer gewissen Riicksicht, bis er endlich, nach-« 
dem die Stelle absolut nicht ,,klappen” wollte, mit seiner etwas 
hohl klingenden, jetzt freilich argerlich gesteigerten Stimme den 
Siindern einige wenig schmeichelhafte Worte an den Kopf warf. 

Aber das war absolute Ausnahme. Sonst war er der 
vollendete Takt selbst. In den Proben, ja auch in den Vor- 
proben vor irgendeinem kleineren Publikum gab es nie einen 
offenbaren Arger. Nikisch war die Schonung und Liebens- 
wirdigkeit selber gegeniiber seinen Kollegen. Er liebte offenbar 
keine dramatischen Explosionen. Er war taktvoll, héflich, ge- 
lassen und herzensgiitig. 

Um so erstaunter war einstens die ZuhGrerschaft des Ge- 
wandhauses, als Nikisch im Gewandhauskonzert vor dem Adagio 
der Brucknerschen IX. Symphonie aufklopfte und ungefahr 
folgende ,,Konzertrede“ vom Stapel lief: Er méchte sich aus- 
bitten, dafZ man nicht so mit den Opernglasern hantiere — das 
stére ihn wahnsinnig. Und fiir das jetzt folgende grofze Adagio 
hatte er die gréfte Sammlung nétig. Sprach’s, klopfte noch- 
mals auf und begann das Adagio. 

Ob Nikisch durch seine Rede die Aufmerksamkeit des 
Publikums fiir das Adagio sehr erhdht hatte, lasse ich dahin- 
gestellt sein. Jedenfalls richtete sich nun die Aufmerksamkeit 
des Auditoriums auf die dem Dirigenten gegeniiberliegende 
Galerie, um die Stérenfriede — natiirlich waren es Damen — 
ausfindig zu machen, die den beriihmten Dirigenten zu einer so 
ungewohnlichen ,,Utberschreitung“ seiner kiinstlerischen Funk- 
tionen veranlafZt hatten. Diese Episode bildete nach dem 
Konzert und spéter in der ganzen Stadt das allgemeine Ge~« 
spréch — tiberall wurde Nikisch verdammt — er hatte seine 
Befugnis tiberschritten, das gehére sich nicht, er hatte eine 
Dame 6ffentlich beleidigt usw. Ich glaube, ich war der einzige, 
der ihn Gffentlich in Schutz nahm: dafz der Kiinstler, wenn er 
in auffallender Weise in seiner Arbeit gestért werde — und dies 
sei wohl offenbar der Fall gewesen —, sich dagegen wehren 
miisse und diirfe. Das liege auch im Interesse der ZuhGrer. 
Ich fand aber wenig Gegenliebe mit dieser Meinung in den 
yhdheren Kreisen”. Nur das sozialistische Blatt erkannte mein 
Eintreten fiir den Kollegen an. Im iibrigen dufzerte man mit 
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Vehemenz die Meinung, dafz der offentlich auftretende Kiinstler 
sich anstarren lassen miisse, so intensiv, lange und mit welchem 
Gegenstand auch immer dem Zuhérer beliebe. 

Ich verstehe ja eigentlich die so herb angeredeten und in 
ihren Bekanntenkreisen sicherlich etwas blamierten Damen 
vollstaéndig; denn im Grunde mufz es ein Genufz gewesen sein, 
das Mienenspiel Nikischs beim Dirigieren einer ihn begeistern- 
den Musik zu beobachten. Auch weifz ich, wieviel Herzen 
junger und alterer Madchen fiir den berithmten Dirigenten heim- 
lich oder auch unheimlich schlugen — dafz jede sich berufen 
fithlte, gegeniiber dem interessanten fliegenden Hollander, 
dem bleichen Manne, die Rolle der Senta zu spielen, sein 
Engel sein zu wollen — unbeschadet, dafz er verheiratet war 
und schon erwachsene Kinder hatte. Aber ich erkannte auch: 
so hoch ein Kiinstler stehe, so vergéttert er von den Leuten sei, 
im Moment, wo er etwas Ungewohnliches, mit der herrschenden 
Sitte nicht ganz Ubereinstimmendes tue, hetzt er sofort eine 
ganze Meute sich auf den Hals. Da wollen plétzlich alle Leute 
— selbst die ungeschlachtesten, unbedeutendsten und vor 
allen Dingen die ditmmsten — den ,,Takt“ gepachtet haben. Es 
ist so billig und so ganz ungefahrlich, in das allgemeine Horn 
der entschiedenen Mifzbilligung und Verurteilung zu _ stofzen. 
Alte Geschichten werden aufgewarmt, dummer Klatsch er- 
scheint in neuer, wesentlich erweiterter Auflage, um der von 
so vielen beneideten Beriihmtheit eins zu ,,versetzen”. Man 
sprach schon von einer ,,6ffentlichen Entschuldigung”. Nun — 
Nikisch hat sie nicht gewahrt. Und er tat recht daran. 

Nikisch war sonst ungemein beliebt in Leipzig. Er konnte 
auch ein guter Gesellschafter sein. Er erzahlte ganz aus- 
gezeichnet Anekdoten, spriihte von Witz und Laune — wenn er 
aufgelegt war! Er redete auch gut in kleinerer, noch besser in 
groferer Gesellschaft. So erzahlte er, als ihm in der Gewand- 
hauschorprobe gelegentlich seines fiinfundzwanzigjahrigen Diri- 
gentenjubilaums gratuliert wurde, sehr hiibsch von seinem ersten 
Auftreten als Kapellmeister einer Operette. Es war in Leipzig 
im Alten Theater; die Sache ware sehr gut gegangen, und am 
nachsten Tage sei er tiber die Leipziger Promenade stolziert in 
der Erwartung, dafZ man ihn erkennen und sich zuraunen 
wurde: Seht, da geht der junge neue Dirigent, der seine Sache 
so vorziiglich machte. Aber kein Mensch habe ihn erkannt, und 
gedemiitigt sei er nach Haus gepilgert. Das soll Nikisch so 
drollig erzéhlt haben, dafz der ganze Chor hdéchlichst amii- 
siert war. ‘ 
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Als im Jahre 1905 Max Staegemann die Direktion des 
Leipziger Stadttheaters niedergelegt hatte, wurde Nikisch vom 
Stadtrat veranlafzt, an die Spitze des altberithmten Kunstinstituts 
zu treten. Lange hat er sich bedacht, ob die gemeinsame Lei- 
tung von Gewandhaus und Theater nicht seine Krafte tiberstiege. 
Doch endlich entschlof er sich zur Freude seiner zahlreichen 
Verehrer fiir die Annahme. 

Ich habe ihn damals mit folgenden Worten begrizt: 

yEin Eichkranz, ewig jung belaubt, 

Den setzt die Nachwelt ihm aufs Haupt. 
In Froschpfuhl all das Volk verbannt, 
Das seinen Meister je verkannt. 

So feiert Goethe in seinem Gedicht ,,Hans Sachsens poeti- 
sche Sendung” den alten Meistersinger. Richard Wagner als~ 
dann stellte uns die Prachtfigur des Sachs auf die Biihne, sie 
vergoldend mit seiner unsterblichen Musik. Sie, verehrter 
Meister Nikisch, hatten dieses reichste, an Schaffenskraft tiber- 
guellende Werk Wagners gewéahlt, dafz es wie eine miachtige 
Fahne wehe iiber Ihrem kiinftigen Tun. Es war ein Symbol. 


Die heilige deutsche Kunst! Mit diesen Worten pflanzten Sie _ 


Ihr Panier auf. Und ehe diese Worte gestern kamen, hatten 
Sie schon in jedem Akt, in jeder Szene bewiesen, dal Sie 
nicht nur der berufene Mann sind, sondern auch der aus- 
erwahlte. Es bedurfte ja dieses Beweises nicht. Was Sie sind, 
wulzten wir alle langst; das wufzte die Welt. 

Aber es wehte doch ein ganz besonderer Geist iiber der 
gestrigen Auffiihrung. Gleich Lenzeshauch und gleich Frith- 
lingssturm. Und dabei doch ein Geist der Ordnung, der Geist 
eines miachtigen Wollens und eines fast unumschrankten 
K6nnens. Ich habe bereits vor einigen Monaten in diesen 
Blattern gerade die Direktion der Meistersinger durch Sie in 
beinahe enthusiastischer Weise besprochen. Die gestrige Auf- 
fiihrung tiberragte jene noch. 

Sei es ein Vorzeichen fiir Ihre kiinftige Tatigkeit an unserem 
Kunstinstitut! Immer strebend, immer vorwartsdringend, hin- 
zielend auf kiinstlerische Vollkommenheit — wir kennen ja alle 
diese Ihre Charaktereigenschaften. Damit haben Sie tberall 
Thre grofzartigen Erfolge errungen. Sie haben sie errungen, 
hinschauend auf ein edles, herrliches Weib: die Musik des 
Parnafz! Die Géttin hat Sie auf die Stirn gekiifZZt — und Sie 
sind ihr immerdar ein treuer Jiinger gewesen. 

Sie wissen besser als ich und die anderen, welch schwere 
Kémpfe Ihrer warten! Die bésen Tage bleiben nicht aus. Und 
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auch jene Tage nicht, an denen es weder Sonnenschein gibt 
noch auch ein tiichtiges Gewitter — ich meine jene Tage der 
Gleichgiiltigkeit, der grauen Nebel, des langweiligen bedeckten 
Himmels. Man ist nicht froh, man ist aber auch nicht gerade 
traurig. Solcher Tage gibt’s auch an jeder Biihne eine nicht 
geringe Anzahl. Man kommt dariiber hinweg mit ehrlicher 
Arbeit, mit dem Bewulztsein: heut konnte es ja noch nicht voll- 
endet sein; es fehlte an dem und dem; aber mit jedem Male 
soll’s besser werden. 

Und dafz es immer besser werden wird, dafiir biirgt uns 
Ihre so oft bewiesene Pflichttreue und Gewissenhaftigkeit. 
Zahigkeit wiirde ein nicht ganz passendes Wort dafiir sein — 
denn Ihre Art der Pflichterfiillung ist viel zu sehr mit Geist 
durchsetzt, daf sie sich mit jenem Wort deckte. Und dann 
haben Sie noch eine Eigenschaft, die fiir einen Leiter nicht 
unerhebliche Vorteile bietet: Sie lenken mit zwar fester, aber 
mit weicher Hand. So mancher merkt kaum, dafz er an Ihrem 
Ziigel geht! 

Und nun noch ein Wunsch, den man sonst immer zum 
Geburtstage darzubringen pflegt: feste Gesundheit! Das Amt 
eines Dirigenten strengt nicht blof den Geist an, sondern reibt 
auch den Korper auf. Das eines Theaterleiters nicht minder. 
Deswegen durfte dieser Wunsch zu Ihrem Geburtstagsfest als 
Operndirektor nicht fehlen. 

Nun also Gliickauff Als wir vor einigen Tagen itiber die 
Zukunft der hiesigen Oper sprachen — soll ich Ihre Worte vor 
der Offentlichkeit wiederholen? — Ja! Sie sagten also: 
,Leipzig soll eine Oper ersten Ranges erhalten, Vorstellungen 
Wieiiis..s2. (hier z6gerten Sie einige Augenblicke), wie in 
Bayreuth!“ 

Mag dieses Wort weithin leuchten! Bayreuth — nicht etwa 
als der Gipfel der Vollkommenheit in jeder Beziehung gedacht; 
denn wie viele junge, noch wenig auf der Biihne bewanderte 
Krafte wirkten da schon mit! Aber Bayreuth gedacht als die 
Kunststatte, an der ebenso kraftvolles Wollen, wie festes, vom 
Ziele nie abriickendes Streben das leitende Prinzip darstellt. 

Und wenn ich an die gestrige Auffiithrung denke, so scheint 
mir Ihr erstrebtes Ideal in vieler Beziehung nicht unerreichbar 
zu sein. Und mit mir schienen dieser Uberzeugung die vielen, 
vielen Hunderte zu sein, die das grofze Haus gianzlich fiillten. 
Und so rufe ich die Anfangsworte dieser Begriifzung mit kleiner, 
aber wichtiger Veraénderung auch Ihnen zu: 
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Ein Eichkranz, ewig jung belaubt, 
Den setzt die Mitwelt dir aufs Haupt. 
In Froschpfuhl all das Volk verbannt, 
Das seinen Meister je verkannt !“ 


Den Tag darauf erhielt ich von Nikisch folgenden Brief: 
Leipzig, den 3. April 1905. 


Sehr verehrter Freund! 


Soeben habe ich Ihren Bericht im ,,Tageblatt” gelesen, und 
es dringt mich, Ihnen meinen aufrichtigen, herzlichen Dank 
dafiir auszusprechen. Nicht aus befriedigter Eitelkeit tiber das 
mir in tiberreichem Mafze gespendete Lob, sondern fiir das mir 
»urbi et orbi“ kundgegebene Vertrauen in meine Fithrung der 
Leipziger Oper. Ich stecke mir die héchsten Ziele und gehe 
mit ehrlichem Enthusiasmus an die Arbeit — ob ich aber der 
richtige Mann an dieser verantwortungsreichen Stelle bin, habe 
ich ja doch erst noch zu beweisen, und deshalb ist es mir von 
héchstem Wert, daf man mir ein solches Mafz von Vertrauen 
entgegenbringt. 

Sie kennen aber das 6ffentliche kiinstlerische Leben selbst 
gut genug, um nicht zu wissen, dafz es fiir eine erfolgreiche 
Wirksamkeit in meinem Falle von besonderer Wichtigkeit ist, 
von einer sachlichen, wenn auch strengen Kritik in meinen 
Bestrebungen unterstiitzt zu werden. 

Ich glaube, dafz ich nicht umsonst an Sie appelliere, wenn 
ich Sie um diese Unterstiitzung bitte. — 

Fiir heute aber nochmals meinen aufrichtigen Dank mit 
freundschaftlich-kollegialem Grufz! — 


Thr herzlich ergebener Arthur Nikisch. 


* 


Das Jahr, in welchem Nikisch die Leipziger Oper fiihrte, war 
kiinstlerisch ein glanzendes zu nennen — besonders ist mir eine 
Auffithrung des Wagnerschen ,,Ring des Nibelungen” als ein 
hervorragendes Kunstereignis noch in bester Erinnerung. Aber 
auch bei minder wichtigen Anléssen nahm Nikisch den Stab des 
Theaterkapellmeisters wieder in die Hand, und man darf sagen: 
das war allemal ein kleines Fest. Samtliche Faktoren bemiihten 
sich, ihr Bestes zu geben. 

Ich selbst konnte das mit ehrlichem Gewissen tun, um was 
mich Nikisch gebeten: seine Leistungen hielten auch einer 
strengen Kritik gegentiber stand. Ja, der Besitzer des Leipziger 
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Tageblattes gewann es sogar eines Tages iiber sich, mich zu 
fragen, ob ich denn Nikisch gegeniiber nicht etwas zu freigebig 
mit meinem Lobe sei. Man hielte sich dariiber auf, man 
sprache usw., usw. Ich erwiderte dem Herrn kurz und biindig, 
beziiglich der Beurteilung eines so genialen Kiinstlers wie 
Nikisch verbate ich mir auf das entschiedenste die Einmischung 
von Leuten, die offenbar nicht zu begreifen imstande waren, 
dafz der Besitz eines solchen Mannes fiir eine Stadt wie Leipzig 
ein wirklicher Segen sei. Wenn ich manchmal Superlative ge- 
braucht hatte, so solle er als Besitzer der Zeitung doch froh sein, 
dafz deren musikalischer Vertreter einen aufzergew6hnlichen 
Mann auch auf aufzergewohnliche Weise anzuerkennen ver- 
stehe. Meine Bedingung ware bei UWbernahme dieses Redakteur- 
amtes gewesen, dafz ich stets meine Meinung ungeschminkt auf 
meine Weise sagen kénnte. Pafzte ihm dies nicht, so solle er 
sich gleich fiir morgen einen neuen Musikredakteur besorgen. 

Der andere darauf etwas betreten: so war’s nicht gemeint, 
Mifzverstaéndnis usw. Ich aber hatte Ruhe vor den Flchen, die 
dem Herrn von Leuten ins Ohr gesetzt wurden, die Nikisch oder 
mir mifzgiinstig waren. Doch wie sich auch Kiinstler und Kunst- 
freunde freuten, einen wirklichen spiritus rector an der Spitze 
der Leipziger Oper zu haben, so war dieser Geist doch zu sehr 
von seinem KG6rper abhangig, um nicht nach Verlauf eines 
Jahres sein allzu biirdevolles Amt, miide und wohl auch ein 
wenig verargert, niederzulegen. Es sei mir gestattet, auch hier 
die Worte anzufiihren, die ich Nikisch zu seinem Abschied von 
seinem Amt als Opernleiter widmete: 


yer hat’s getragen nur ein Jahr — 
Er tragt’s nicht langer mehr! 


Und er tut recht daran. Er tut recht daran in seinem 
eigenen, im allgemeinen Interesse. Denn es ist ein allgemeines 
Interesse, dafZz eine Kraft wie Nikisch der musikalischen Welt 
méglichst lange erhalten bleibt. Das ist aber nicht méglich, 
wenn der Kiinstler in einer solchen Art und Weise seine saémt- 
lichen geistigen und k6rperlichen Krafte anspannen mufz, wie 
es bei Nikisch der Fall war. 

Nikisch fithlt das selbst; das ist der Grund seiner Demission. 
Und zwar der einzige Grund. Denn dafz man ihm von allen 
Seiten entgegenkam, vor allem auch von Seiten der Sanger, 
des Orchesters, dafz man seinen kiinstlerischen Anordnungen 
in jeder Beziehung willige Folge leistete, das gibt er zu, das 
erkennt er in vollstem Mae an. Aber was niitzt alles Entgegen- 
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kommen, wenn die eigenen kérperlichen Kréafte nicht aus- 
reichen? 

Nun kénnte man sagen: das hatte Nikisch vorher wissen 
miissen. Vielleicht. Aber daf er versucht hat, mit Ubernahme 
des Amtes eines Operndirektors dem musikalischen Leben 
Leipzigs neue, machtige Impulse zu geben, sollen wir es ihm 
iibelnehmen? Im Gegenteilf! Der Wille war gut; beziiglich 
seiner kérperlichen Kraft hatte er sich verrechnet. 

Das Amt eines Operndirektors erforderte allerdings ebenso 
viel Kraft, ebenso viel Zeit, als seine anderen Amter alle zu- 
sammen. Als Dirigent der Gewandhauskonzerte, der Berliner 
Philharmonischen Konzerte, der neuen Abonnements-Konzerte 
in Hamburg, als Studiendirektor des Konservatoriums war er 
beziiglich der Zeit von allen diesen Amtern zusammen kaum so 
in Anspruch genommen, wie in seiner Tatigkeit als Direktor der 
hiesigen Oper. Und die letztgenannte Tatigkeit erstreckte sich 
auf volle elf Monate. Bleibt also nur ein Monat Ferien. Und 
wie solche Ferien ausgefiillt werden, das weifZ man. Da 
kommen taglich so und so viele Telegramme, deren Beant- 
wortung Uberlegung, sogar Konferenzen mit den mitbeteiligten 
Faktoren des Theaters erheischt. Da kommen Sanger und 
Sangerinnen, die geh6rt werden wollen. Da kommen In- 
strumentalisten, die eine etwa eintretende Vakanz ausfiillen und 
Probe spielen wollen. Da kommen Komponisten, die ihre ,,so- 
eben beendeten“ Opern vorspielen wollen. Tausenderlei Ge- 
schafte, oft der unerquicklichsten Art, fiillen die ,,Ferien” des 
Operndirektors aus. Also kurz: er hat auch diesen Monat alle 
Hande voll zu tun. 

Das halt schon schwer das Nervensystem eines Direktors 
aus, der in erster und mitunter ziemlich einziger Hinsicht Ge- 
schaéftsmann ist. Aber sicher nicht das Nervensystem eines 
Mannes, der in erster Linie Kiinstler ist, der dieses Kiinstlertum 
in mannigfaltiger Beziehung beinahe taglich als Dirigent zu be~ 
tatigen hatte. Und wie ist Nikisch bei seinen Auffithrungen auf 
dem Posten! Da ist nichts Halbes dabei, da ist das ganze 
Nervensystem unausgesetzt in der regsten Arbeit! 

Nur der aktive Dirigent kann ermessen, welcher geistige wie 
kérperliche Kraftaufwand dazu gehdrt, die grofen Werke 
unserer Literatur angemessen dem Publikum zu _ iibermitteln. 
Nikisch hat nun wirklich Nerven wie Stricke, behaupte ich. 
Aber zu seiner fiinffachen Tatigkeit wiirden Schiffstaue ndotig 
sein. Und die sind auch bei ihm nicht vorhanden. Deswegen 
— so leid es uns in mancher andern Beziehung tut — miissen 
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wir ihm zu seinem Entschlusse aufrichtig gratulieren. Er wird 
sich wiederum mehr auf seine Tatigkeit als Konzertdirigent 
konzentrieren kénnen, eine Tatigkeit, in der er uniibertroffener 
Meister ist. 

Daf sich Nikisch, wie in fritheren Jahren, auch jetzt noch 
dann und wann als Operndirigent dem Leipziger Publikum vor- 
stellt, ist anzunehmen. Es ist auch zu wiinschen. Denn selbst 
seine Feinde werden anerkennen miissen, dafz die von ihm 
geleiteten Opernvorstellungen Quellen reinsten Genusses waren. 
Wenigstens soweit es seine persdnliche Betatigung anbetraf, 
soweit es darauf hinausging, Orchester und Sanger zu_in- 
spirieren, ihnen seine eigene Feinfuhligkeit mitzuteilen, wie 
auch seinen Enthusiasmus einzufléfen.“ 


* * 
* 


Nach dieser einjaéhrigen Exkursion ins Gebiet des Theaters 


wandte sich Nikisch wieder ganz dem Konzertdirigieren zu. - 


Auch die Chordirektion interessierte ihn, und so hatte er gern 
dem Wunsche des Orchesters gewillfahrtet, das ihn einlud, die 
alljahrliche Auffithrung der Matthéuspassion am Karfreitig in 
der Thomaskirche zu dirigieren. Ich hatte verschiedene Auf- 
fiihrungen unter ihm gehdért, ohne sagen zu kénnen, dafz diese 
— schon rein technisch genommen, aber wohl auch seelisch — 
auf gleicher Hohe mit den Interpretierungen der Orchesterwerke 
standen. Vor allem wurden die Chorale in der Hauptsache von 
ihm in einem allzu breiten Tempo genommen, die Fermaten 
dehnte er oft allzulang aus. Der ,,evangelische“ Geist schien 
mir etwas zu fehlen, der Geist, der durchaus nicht immer feier- 
lich sich zu geben braucht, sondern auch freudig, feurig, mit- 
unter auch zornig. Freilich auch demiitig. Aber immer stark. 

Im allgemeinen gilt, technisch genommen, fiir mich die 
Maxime: die Fermaten werden nur ganz kurz gehalten, wenn 
der Satz dadurch in der Mitte unterbrochen wird (oder auch im 
Vorder- und Nachsatz). Nur bei Punkten und wirklichen Ge- 
dankenschliissen diirfen die Fermaten lang gehalten werden. 
Man bedenke: der protestantische Choral ist seiner Hauptsache 
nach aus dem alten Volkslied entstanden oder demselben nach- 
gebildet. Im Volkslied aber existieren Fermaten nur am 
Schlufz der Strophe. 


In dieser Hinsicht war der damalige Thomasorganist Straube, . 


der den. Bachverein leitete, seinem berithmten Kollegen ent- 
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schieden iiberlegen. Straube lief& die Chorale immer fast frei 
deklamieren und jeden Choral in seinem Hauptcharakter fest- 
stellen. Da war mitunter eine wahre Fréhlichkeit zu 
spiiren. Und mit Recht. Nikisch aber war in diesen volks- 
tiimlichen Emanationen einer festen Glaubensiiberzeugtheit 
nicht in seinem eigentlichen Element. In den ganz grofzen 
Sachen wie in der Begleitung der Arien, namentlich in den 
mysteridsen Stimmungen, war er wiederum der Meister. 

Ich kann nicht umhin, an dieser Stelle einer Eigenheit der 
Direktion Nikischs zu erwahnen, die ihm oftmals als nicht ganz 
zu Recht bestehend vorgeworfen wurde. Das war das sogenannte 
V ordirigieren, d. h., dafz er den kleinsten Bruchteil einer Se- 
kunde voraus mit dem Taktstock auf einen Taktteil nieder-~ 
schlug, ohne dafz er voraussetzte oder wollte, dafz das Orchester 
auch bereits dort angekommen wire. Dasselbe tat iibrigens Ernst 
von Schuch in Dresden in noch mehr hervortretender Weise. 

Die namentlich bei modernen Werken erzielte sch6ne Folge 
dieser Direktionsart war eine sehr weiche und feine Klangfarbe 
des Orchesters. Aber bei einer Art von Tonstiicken rachte 
sich doch diese Angewohnheit. Das war bei den fugierten 
Allegros, namentlich Bachs und Hiandels, wo nicht die Farbe, © 
sondern die Zeichnung die Hauptsache ist. Dort fehlte oft die 
rechte Prazision, das den — Nagel-auf-den-Kopf-Treffen —, 
namentlich war in Leipzig Gfters ein nicht ganz festes Zu- 
sammengehen der ersten und der zweiten Violine etwa in 
schnellen Terzensechzehnteln u. dgl. bemerkbar. 

Wie fiir die Farben im Orchester, so hatte auch Nikisch 
einen selten ausgepragten Sinn fiir die Farbe der menschlichen 
Stimme. Deswegen war im Gewandhaus ein Mifzgriff in dieser 
Hinsicht fast eine Unmdglichkeit. Ich saf in einer Haupt- 
priifung mit Nikisch in der Direktionsloge des Leipziger Kon- 
servatoriums zusammen. Es war schon spat geworden, und er 
hatte sich erhoben, um nach Haus zu gehen. Ich hielt ihn 
zurtick: jetzt komme eine Nummer, die miisse er héren. Eine 
Stimme, die ihn sicher interessieren wiirde. Ich hatte sie schon 
fiir mein Sommerkonzert in Aussicht genommen. Nikisch blieb. 
Die Schiilerin (die ihre Abgangspriifung ablegte) sang die 
Sopranarie aus G6tz’ ,,Der Widerspenstigen Zahmung“ und 
einige Brahmslieder. Ich fragte ihn mit einem Blick. ,,Gott, das 
ist ja wunderschon“, fliisterte er. Er blieb bis zum Ende, und 
wenn mich mein Gedachtnis nicht ganz triigt, sagte er schon 
damals, an demselben Abend: ,,Wenn die junge Dame bei Ihnen 
das halt, was sie heut zu versprechen scheint, so schlage ich sie 
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nachsten Winter fiirs Gewandhaus vor.” Das ist also geschehen. 
Die junge Saéngerin war Elena Gerhardt. . 

Eine ahnliche Vorliebe hatte zu damaliger Zeit Nikisch fiir 
Helene Staegemann, nicht blofz ihrer lieblichen Ton- 
farbe wegen, sondern vor allem wegen ihres vollendeten Ge- 
schmackes im Vortrag. Wenn Nikisch eine dieser beiden 
jungen Sangerinnen begleitete, so war es, als wenn das Marchen 
durch einen Eichendorffschen Wald ritt. : 

Nachdem Nikisch sein Amt als Operndirektor niedergelegt 
hatte, verbreitete sich bald das Geriicht, dafz Colonel Higginson 
von Boston, der Griinder und Mazen des weltberiihmten dortigen 
Symphonieorchesters, Nikisch veranlassen mGchte, der Nach- 
folger des abgehenden Orchesterleiters Gericke zu werden. Dafz 
Higginson gerade Nikisch in den Sinn kam, war kein Wunder. 
Denn letzterer genof als Dirigent in Amerika dasselbe Ansehen 
wie in Europa. Andererseits wufzte Higginson, dafz Nikisch das 
Leben, die Leute in Amerika geradezu liebte. Als ich im 


November 1905 zu einem Besuch nach Amerika fuhr, rief 


Nikisch mir zu: ,,O Sie Gliicklicher! Sie kénnen nach Amerika 
gehen!“ Und als ich ihn dann fragte, ob er denn dies Land so 
gern hatte, antwortete er: ,,Ich liebe Amerika — ich liebe das 
grofze, scharf pulsierende Leben dort.” 

Gliicklicherweise blieb Nikisch Deutschland, Europa er 
halten. Denn Leipzig hatte nur den Vorzug, ihn jede Woche 
des Winters zweimal als Orchesterleiter geniefzen zu k6nnen, in 
seiner ihm freigelassenen Zeit dirigierte er in Hamburg, Berlin, 
aber auch in Paris, Rom, London, Petersburg. Das klingt alles 
wie ein M&archen in unserer schalen Zeit, in der infolge der 
ekelhaften Verhetzung selbst die Luft der reinsten Kunst noch 
lange von giftigen Schwaden verpestet sein wird. 

Und wenn irgendeiner, ware Nikisch der Mann gewesen, 
durch seine Kunst, ja selbst durch den Zauber seiner Pers6nlich- 
keit die qualmenden Nebel dieser verlogenen Gehassigkeiten 
iiber unser Vaterland durchlichten und verjagen zu helfen. Er 
war ja doch als Vertreter der deutschen Kunst in erster Linie 
bekannt, wenn er auch selbst kein geborener Deutscher war. 
Ich sagte noch vor kurzer Zeit zu Richard Straufz: Nikisch hatte 
riskiert, nach Paris zu gehen, selbst auf die Gefahr hin, wie einst 
Richard Wagner schméhlich ausgepfiffen zu werden. 

Aber Nikisch ware nicht ausgepfiffen worden. Dazu wirkte 
seine Persénlichkeit zu wenig offensiv, zu vornehm, zu ruhig. 
Und gerade die Musik birgt in sich eine iibermachtige Kraft, die 
Seelen zu versdhnen, den Menschen zuzurufen: hort auf meinen 
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Herzschlag — und wer wird dann nicht tief vor sich selbst er- 
réten, sich als wahrhaftiger Barbar erscheinen, wenn er sich 
noch von hohlen Zeitungsphrasen verdummen, seine Seelen- 
stimmung verderben lafzt! 

Freilich sehe ich sie dort auf der Bank der Spétter sitzen: 
die Generale, die Staatsmanner, die Finanzleute — und die 
Ironie oder auch ein blinder Fanatismus in ihren Gesichtern 
scheint zu hohnlacheln: wir wollen keine Versoéhnung — wir 
wollen Vernichtung! 

Aber vor dem tiefen, unsaglich ernsten Blick aus einem Paar 
dunkelblauer Augen verandern sich doch ihre Ziige, sie wenden 
sich wie verlegen zur Seite. Und wenn ich mir diese Augen so 
recht vergegenwartige, so glaube ich sie im Antlitz eines jiingst 
verstorbenen genialen Mannes gesehen zu haben. 


* 


Wenn jemand ein Feind aller Roheit, aller gehassigen, 
gewohnlichen Gesinnung war, so war es Nikisch. Es konnte ja 
auch kaum anders sein. Die unausgesetzte Beschaftigung mit 
einer Kunst, die ihre Wurzeln in einer unirdischen Sphére hat, 
muf veredelnd nicht nur auf die Geisteskrafte, sondern auch 
auf das Gemiit wirken. Es ist schon wahr, dafz die bedeutenden 
Menschen auch meist gute Menschen sind, dafz sie fiir die 
Armen und der Not Preisgegebenen ein warmes, fiihlendes Herz 
haben. 

So trat auch Nikisch, als ich 1900 in Leipzig ein ,,Musiker- 
heim” griindete, gern als Vizeprasident in den Vorstand ein. 
Trotz seiner knapp bemessenen Zeit nahm er, wenn er sich in 
Leipzig befand, eifrig an den Vorstandssitzungen teil und bewies 
durch manchen praktischen Vorschlag, dafz ihm auch ein ge- 
sunder Sinn fiir das Reale nicht fehle. Weniger was ihn, als was 
seine Mitmenschen anbetraf. 1907 wurde der Verein aufgelést 
und seine sehr betrachtliche Kasse der Altersversorgung der 
Genossenschaft deutscher Tonsetzer in Berlin tiberwiesen. 

Wenn Nikisch — was nur selten geschah — einmal eine 
kleine Gesellschaft gab, so ging es in der Familie des Meisters 
gemiitlich genug her. Seine Gattin, selbst frither Sangerin und 
dann Schriftstellerin (sie hat u. a. verschiedene Textbiicher zu 
Opern und Operetten geschrieben), war eine dufzerst lebhafte 
Frau voller Witz und Laune. Von seinen Kindern war damals 
nur die alteste Tochter erwachsen, die bald darauf dem Konzert- 
meister Edgar Wollgandt die Hand zum Lebensbund reichte. 
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Mitja war noch ein kleiner Junge, der seinen Eltern durch seine 
Kranklichkeit manche Sorge bereitete. 
Viel Zeit hatte der die Welt durchstiirmende Vater freilich 
nicht seiner Familie zu giénnen, er hatte 
ynicht zum Zeitvertreib zu gaffen, 
Erst Kinder und dann Brot fiir sie zu schaffen “ — 
allerdings auch, wie bei Goethe, ,,Brot im allerweitesten Sinn“. 
Manche grofze Reise mitten im Winter hatte Nikisch wohl 
nicht unternommen, wenn er nicht an die Zukunft seiner Familie 
gedacht hatte. Eins allerdings erleichterte ihm das Reisen 
sehr: er konnte im Schlafwagen ebensogut die Nachtruhe ge- 
nieZen wie im eigenen Bett. Das hatte er in Amerika auf 
seinen zahllosen Reisen mit dem Boston-Orchester gelernt. 


* 


Wenn wir fragen, welche Komponisten der neueren Zeit er 
hauptsachlich bevorzugte, so sind in erster Linie Brahms und 
Bruckner zu nennen. Beiden stand er persénlich nahe. Aber 
auch Tschaikowsky lag ihm, namentlich mit seiner letzten 
Symphonie. Einer entziickenden Vorfithrung von Hugo Wolfs 
Serenade (in der Bearbeitung fiir kleines Orchester, mit der 
Solobratsche und dem Violoncello) entsinne ich mich besonders. 
Auch fiir die Gegenwart hatte er regstes Interesse, wenn er sich 
auch den ihm zu fratzenhaft und unlogisch erscheinenden kiinst- 
lerischen Entladungen der neuesten ,,Moderne” gegeniiber 
kithl verhielt und mitunter sarkastische Bemerkungen dariiber 
nicht unterdriickte. Aber er war ein viel zu feiner Diplomat, 
um sich durch ungeschickte Aufzerungen die von jenen Ele- 
menten genéhrte und auf sie eingeschworene Pressemeute auf 
den Hals zu hetzen. Einst fragte ich ihn, ob er die Kritiken iiber 
seine wichtigeren Konzerte lise. ,,So ziemlich alle“, meinte 
Nikisch. ,,Nur wenn ich aus den ersten Worten herauslese, daz 
der Mann nichts anderes bezweckt, als mir was am Zeuge zu 
flicken — und das ftthle ich recht schnell heraus —, dann lege 
ich sofort das Blatt weg. In diesem Sinne geschriebenes Zeug 
zu lesen halte ich nicht fiir gesund — nicht einmal fiir wiirdig.” 
Ich fand diese Auffassung verniinftig und nachahmenswert. 

Er war auch so liebenswiirdig, mir dies pers6nlich zu be- 
weisen. Trotzdem némlich Anfang 1914 meiner unter seiner 
Direktion von den Berliner Philharmonikern gespielten III. Sym- 
phonie ,,Im Hochgebirge“ von manchem Kritiker ziemlich tibel 
mitgespielt worden war, brachte Nikisch sie doch auch in Ham- 
burg zu einer glorreichen Auffiihrung. Was er fiir sch6n und 
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bedeutend hielt, dafiir setzte er sich ein — mochte er auch so in 
Gegensatz zu einer gewissen Presse geraten. 

Wenn Nikisch zuzeiten herben, oft ganz ungerechtfertigten 
Tadel in der Presse erfuhr, wenn an seiner Auffassung herum-~ 
genorgelt worden ist, so waren doch im letzten Jahrzehnt diese 
Stimmen seltener geworden. Man empfand auch an den ihm 
prinzipiell opponierenden Stellen, daf@ man sich nur unklug 
blofzstelle. Dafz man doch nicht umhin kénne, zu gestehen, dafz 
ihn sein Stern eigentlich immer richtig gefiithrt habe. Es war zu 
seinem 25jéhrigen Jubiléum als Dirigent der Berliner philhar- 
monischen grofzen Konzerte, dafz seine hohe Bedeutung als 
Dirigent und grofzer Musiker eigentlich ganz einhellig anerkannt 
wurde. Und Nikisch schien wirklich erfreut zu sein — der Viel- 
beschéftigte fand sogar Zeit, dem einzelnen zu danken, so auch 
mir, dem er schrieb, je mehr er sich dem Patriarchenalter 
néhere, desto kostbarer wiirde ihm der moralische Besitz, dessen 
er sich in der Anerkennung und dem Dank solcher Manner 
erfreue. 

Nikisch im ,,Patriarchenalter“! Er sollte es nicht erreichen. 
Man hatte es ihm auch kaum geglaubt. Er war, er blieb immer 
jung fiir die, die seinem kiinstlerischen Flug in die Héhe zu 
folgen imstande waren. Und doch, wir miissen uns darein finden, 
dafz dieses so lebhaft, so feurig pulsierende Herz zu schlagen 
aufgehGrt hat. 


* * 
* 


Da er in der Musik kein Schaffender war, so wird in 
wenigen Jahrzehnten der Name Nikisch nur noch eine Sage 
sein. Aber in dieser Sage wird es klingen und singen von 
Poesie, von grofzer machtiger Erhebung der jungen und alten 
Herzen, hervorgerufen durch die Zauberhand eines zartgebauten, 
feingliedrigen Mannes, dessen Geist hinaus- und hinaufwuchs 
in unerforschte Weltenspharen. Doch jetzt kehrt er nimmer von 
dort zuriick, um uns als wirklich liebenswerter Mensch durch 
Blick und Handedruck zu erfreuen. Jetzt bleibt er in der ratsel- 
haften Ferne, und manche verwandte Seele mag ihm wohl 
begegnen. 


*K 
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Erinnerungen zu schreiben. Vieles hatte er berichten 
kénnen von den ersten Tagen seines Aufstiegs bis zum 
Ruhmesgipfel, von seinem Wirken, seinen Reisen und seinen 
Erlebnissen in vielen Landern. 
Nach seinem Hinscheiden unternehmen Freunde des ver-« 
ehrten Mannes, sein Lebenswerk zu schildern. 
Was mir Arthur Nikisch von seinen Beziehungen zu den 
Grofzen im Reiche der Kunst und von seinen Erlebnissen er- 
zahite, will ich hier wiedergeben. 


rthur Nikisch hatte die Absicht, in spaiteren Jahren seine 


* 


Nikisch bewahrte Franz Liszt seine ganze jugendlich- 
schwaérmerische Zuneigung. Immer wieder konnte er von den 
unvergelzlich schénen Stunden sprechen, die er bei Liszt in 
Weimar als junger Kiinstler zubrachte, und wie er sich ins- 
besondere der Zuneigung dieses wundervollen Menschen 
erfreuen durfte. Liszt am Fliigel war fiir ihn eine Einmaligkeit. 
Niemals in seinem spéten Leben will Nikisch von einem Pia- 
nisten ahnliche Eindriicke empfangen haben. Mit Stolz er- 
zahlte Nikisch von einem Bankett nach einer von ihm geleiteten 
Faustsymphonie, wie Liszt ihn ehrte, indem er ihm mit den 
Worten zutrank: ,,.em Auserwahlten unter den Auserwihlten.“ 


* 


Mit inniger Liebe gedachte Nikisch stets Anton Bruckners, 
und nicht genug konnte er von dessen Herzensgiite, von seinem 
Kindergemiit erziéhlen, und wie Bruckner seine musikalischen 
Eingebungen als Gottesgeschenke angesehen. 

Die Engerl haben mir diese herrlichen Harmonien im 
Traum zugetragen,” pflegte er zu sagen, ,,und ich brauchte sie 
nur aufzuzeichnen.” Tiefinnerlich und tiefempfunden war seine 
Gottergebenheit und Glaubigkeit. 

Bruckner hatte schon eine Anzahl Symphonien fertiggestellt, 
ohne dafz sich von einer Seite Interesse dafiir zeigte. Der Direk- 
tor der Hofoper, zu gleicher Zeit Leiter des Wiener Philharmoni- 
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schen Orchesters, Jahn, wollte nichts von Bruckner wissen. Nach~ 
dem andere Stadte Symphonien von Bruckner herausgebracht, 
gab Jahn nach langem Zégern endlich die Einwilligung zur 
Auffitthrung der IV. (Romantischen) Symphonie. 

Bei der ersten Probe, welcher der Komponist beiwohnte, 
kam es zu Auseinandersetzungen. Einige Horner E, andere 
Es waren die Veranlassung. Jahn dreht sich um und schreit 
Bruckner an: ,,Nun, Herr Bruckner, was soll’s denn sein, E 
oder Es?” 

' Und Bruckner, besorgt, dafz aus einer Auffithrung wieder 
nichts wird, erwidert ganz eingeschiichtert: 
' ,,Ganz wie Sie wollen, Herr von Jahn, ganz wie Sie wollen!“ 

Als man Bruckner die Frage stellte, warum er in seinen 
Symphonien so oft Pausen machte, und dadurch die Langen 
fiihlbarer werden, erwiderte er: 

Das mufz doch so sein und ist doch natiirlich. Reden Sie 
ununterbrochen? Miissen Sie nicht auch beim Sprechen Pausen 
machen, um Atem zu holen?” 

* 

Bruckner hatte Audienz beim Kaiser Franz Joseph, um sich 
fiir eine Ordensauszeichnung zu bedanken. Nachdem Bruckner 
seinen Dank hervorgebracht und der Kaiser ihm das Ende der 
Audienz begreiflich machte, blieb er noch und sagte schliefzlich: 

»bLw. Majestat, ich hab’ noch eine grofe Bitte.“ 

Was kann ich noch fiir Sie tun, mein lieber Bruckner?“ 
fragte der Kaiser. 

,K6nnen Ew. Majestaét nicht dem Hanslick von der Freien 
Presse verbieten, dafz er mich allemal so heruntermacht?“ 

* 

Nikisch erzaéhlte u. a. von der Teilnahme an den Kom- 
positionsstunden bei Meister Anton Bruckner. Da war auch 
ein alterer Schiiler, der sich dem Schwabenalter néherte. 


Bruckner war von einer mangelhaften Arbeit dieses hoch« 


semestrigen Schiilers geaérgert und schnaubte ihn in derbdster-~ 
reichischer Natiirlichkeit heftig an. Der Schiiler sagte unter 
dem Eindruck dieser Standrede sehr kleinlaut: ,,Ach, Herr Pro-« 
fessor, das ist hart fiir einen verheirateten Mann, so herunter- 


gemacht zu werden.“ Wie Bruckner das Wort ,,verheiratet“ hért, 


verfliegt augenblicklich sein Unmut, sein Casarengesicht glattet 
sich zur freudigsten Teilnahme und mit hinreifzender dster- 
reichischer Liebenswiirdigkeit fragt er: ,,Was, verheiratet san’s 
aaa — wie geht’s der Frau Gemahlin?“ 
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In den heifzen Sommertagen pflegte der beleibte Bruckner 
im Adamskostiim zu Hause in seiner Junggesellenwohnung in 
der Sitzbadewanne sich hauslich einzurichten. Er safz dann in 
kaltem Wasser, kiihlte sich und arbeitete an einer auf seinen 
Knien ausgebreiteten Partitur. ; 

Da klopft es an die Tiir. Bruckner entsteigt dem Bad, 
Offnet die Tiir und steht, nur mit der Partitur bekleidet, vor 
einer Dame, die gekommen war, um sich nach den Fortschritten 
ihres Sohnes, eines Schiilers des Meisters, bei diesem selbst 
zu erkundigen. Bruckner sprudelte, stotterte, stammelte seine 
Entschuldigungen hervor, bis sich die Verlegenheit der Szene 
in Wohlgefallen aufldste. 


Bruckner war vom Philharmonischen Orchester eingeladen | 
worden, die Probe einer seiner Symphonien selbst zu leiten. 
Er steht vor der aufgeschlagenen Partitur am Dirigentenpult, t 
hebt den Stab. Das Orchester, zum Spielen bereit, wartet auf 
den Niederschlag. Aber dieser kommt nicht. Da ruft ihm. f 
Konzertmeister Hellmersberger zu: ,,Fangen Sie doch an, Herr 1 
Bruckner!“ Aber Bruckner in seiner dsterreichischen Hoflich- 
keit sagt: t 
w»Nach Ihnen, meine Herren, nach Ihnen!“ 
| 


Gern erzahlte Nikisch, wie er die Fiinfte Symphonie Tschai- 
kowskys vor der Vernichtung bewahrte. 

Tschaikowsky war kein guter Dirigent! Bei der Erstauf- 
fiihrung der Fiinften wurde diese in Petersburg in nicht 
mifzzuverstehender Weise abgelehnt. Kurze Zeit nach diesem 
Ereignis hatte Nikisch eine Einladung nach Petersburg an- 
genommen, er sollte ein Konzert zum Besten der Kaiserlichen 
Kapelle dirigieren. Auf die Anfrage des Vorstandes, welche 
Symphonie er zu leiten wiinschte, gab er die Antwort: 
,Die Fiinfte von Tschaikowsky.” Dariiber grofzes Entsetzen und 
lange Erklarungen, warum das nicht angangig. Nikisch hérte 
die Herren ruhig an und erwiderte, er wiinsche trotzdem die 
Piinfte zu dirigieren, und bei einer ferneren Weigerung miifzten 
die Herren auf seine Mitwirkung verzichten. Das wirkte — und 
nun schilderte Nikisch den Hergang bei der ersten Probe. Die 
Geiger mifzmutig und nachlassig auf ihren Platzen sitzend, die 
Blech- und Holzbléser lebhaft gestikulierend und _ wiitend. 
Nikisch lief alle ruhig gewaéhren und gab das Zeichen. Die 
schlechte Einstudierung durch Tschaikowsky léste er bald durch 
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seine eindringliche und unvergleichliche Art aus, und schon 
nach kurzer Zeit bemerkte er, wie die Geiger, Interesse 
nehmend, sich geradesetzten, die Blaser immer aufmerksamer 
wurden, und so grof wurde ihr Verlangen, dalz sie stundenlang 
probierten. Nie hatte Nikisch in seinem spateren Leben — das 
sind seine eigenen Worte — eine gréfere Genugtuung 
empfunden, als nach beendigter Probe das Orchester ihm die 
stiirmischsten Huldigungen bereitete und als nach der am 
Konzertabend mit grofzem Jubel aufgenommenen Symphonie 
Tschaikowsky zu ihm kam, ihn umarmte und ihm versicherte, 
daf er nach der Ablehnung des Werkes im Begriff stand, die 
Fiinfte ins Feuer zu werfen. 

Der Aufforderung, auch die Sechste (Pathétique) im folgen- 
den Jahre zu leiten, kam Nikisch gern nach. Doch wurde dieser 
Tag ein Tag der Trauer. In der furchtbaren Choleraepidemie, 
die zu dieser Zeit in Petersburg herrschte, beging Tschai- 
kowsky die Unvorsichtigkeit, von dem verseuchten Newawasser 
zu trinken, und mufzte das mit dem Tode biifZen. Am Tage 
des Konzerts war die Bestattung des Meisters, und unvergelz- 
lich blieb es Nikisch, wie das Publikum abends nach der Auf- 
fiihrung der Pathétique unter vielfachem Weinen und Schluchzen 
den Saal verliefz. : 

* 


Noch einmal sollte Nikisch ahnliches erfahren. 

Innige freundschaftliche Beziehungen bestanden auch 
zwischen Brahms und Nikisch. Nach einer Auffithrung der 
Vierten im Leipziger Gewandhaus machte Brahms das Kompli- 
ment, dafz er sein Werk noch nie in so vollendeter Weise 
gehort. Brahms freute sich, endlich die Berliner Philharmo~ 
niker unter Nikisch in Wien (1897) zu héren, und bat darum, 
dafz er die Erste Symphonie dirigiere. Auch Brahms sollte 
diese Freude nicht mehr erleben: beim Eintreffen Nikischs in 
Wien trauerte man um den kiirzlich verstorbenen Grofzen. 

Fast alljéhrlich trafen im Sommer Brahms und Nikisch bei 
ihrem gemeinschaftlichen Freunde Johannes Straufz in Ischl 
zusammen. Viel erzihlte Nikisch von den dort zugebrachten 
gliicklichen Tagen, wie er auf Wunsch die letzten fertig- 
gestellten Kompositionen von Strauf vom Blatt vorspielen, und 
wie Brahms ihm nicht genug danken konnte. Brahms gehdrte 
zu den gréfzten Verehrern von Straufz, und nach seiner Mei-« 
nung waren Schubert und Strauf&z die Képfe, denen die meisten 
musikalischen Einfalle entsprungen. 
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Von der Tochter Johannes Straufz’ wurde Brahms um ein 
Autogramm ersucht. Auf sein Bild schrieb er die ersten Takte 
des Donauwalzers und darunter: ,,Leider nur von Johannes 
Straufz und nicht von Ihrem Johannes Brahms.“ 


* 


Selbstverstandlich hatte Nikisch auch Fithlung mit den 
Komponisten unserer Tage. Hiaufig sprach Nikisch davon, 1 
welche unermelzliche Freude es ihm bereite, ein neues Werk 
von Richard Strauf vor sich zu haben. Diese Schépfungen 
betrachtete Nikisch als Meisterwerke und bedauerte, dafz er nie 
in seinem Leben dazu gekommen, die Opern Salome, Elektra, 
Rosenkavalier zu dirigieren. 1 

,»Fundgruben zum Ausleben fiir einen Kapellmeister,“ das 
sind seine Worte. és 

Nach einer Auffithrung der ,,Sinfonietta von Max Reger | 
im Conventgarten zu Hamburg passierte eine sehr amiisante t 
Geschichte. Im Kiinstlerzimmer des Conventgartens eine leb- 
haft flutende Gesellschaft, die in Bewunderungsausdriicken fiir 
das Werk schwelgte und die unvergleichlichen Schénheiten 
preist — und alle haben es verstanden! Nun kommt Professor 
Pfohl ins Kiinstlerzimmer, Nikisch geht auf ihn zu und sagt 1 
zu ihm: 

»Nun, mein lieber Pfohlius, was sagen Sie zur Sinfonietta?“ 

Der Gefragte erwiderte: ,,Mein teurer Nikisch, ich mufz 
Ihnen leider sagen, dafz ich es nicht verstanden habe.” 

Nun Nikisch: ,,Also noch einer, der es nicht verstanden hat.“ 

Pfohl: ,,Wer ist denn der?“ Nikisch: ,,I[ch.““ Ungeheure 
Heiterkeit der beiden, die es nicht verstanden haben, grofze 
Verbliiffung aller anderen, die es verstanden haben. 

Nikisch erziéhlte, wie Max Reger komponierte. Taglich, 
zur festgesetzten Zeit, betrat Reger sein Arbeitszimmer, in dem 
drei Schreibpulte standen, die mit Arbeiten von ihm belegt 
waren. Reger ging an das erste Pult, stellte eine Notenseite 
fertig, lief die Tinte dann eintrocknen und ging an das zweite, 
stellte wieder eine Seite fertig, ging an das dritte und fing dann 
wieder bei der ersten Arbeit an. Zu gleicher Zeit arbeitete 
Reger an drei Werken. 1 

* 

Mit grofzem Interesse verfolgte Nikisch das Schaffen des 
jungen Erich Wolfgang Korngold und erkannte nach seinen 
Erstlingsarbeiten (Ballett Schneemann, Klaviersonate) die aufzer- | 
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gewohnliche Begabung des Knaben. Nikisch brachte wieder- 
holt Orchesterwerke des jungen Komponisten im Leipziger Ge~ 
wandhaus und durch die Berliner Philharmoniker in Berlin und 
Hamburg (Sinfonietta, Ouverturen). Der spatere grofze Erfolg 
der Korngoldschen Opern bereitete dem Meister die gréfzte 


Freude. 
* 


Gegen Mitte der 90er Jahre war Nikisch Operndirektor in 
Budapest, und unter seiner Leitung fand die Erstauffithrung von 
Puccinis ,,Manon Lescaut statt, deren grofzer Erfolg sich spater 
iiber alle Opernbiihnen erstreckte. Bis zum Frithjahr 1921, wo 
Nikisch in Rom Orchesterkonzerte dirigierte, hatten sich beide 
nicht wieder gesehen. Zur BegriifZZung kam Puccini nach Rom, 
und in haufigem Beisammensein tauschten sie ihre Erlebnisse 
und Erinnerungen aus verflossenen Zeiten. 

Beide hatten sich inzwischen Weltenruhm erworben. 


* 


Von seinen Reiseerlebnissen plauderte Nikisch in sehr 
amiisanter Weise. 

Bei einem Konzert in Leith war Beethovens Leonore an- 
gesetzt. Alles ging vortrefflich bis zum Einsetzen des Trom- 
petensignals. Das kam nicht. Nikisch wartete, wartete — es 
kam nicht! Rasch lief ein Musiker ins Kiinstlerzimmer, wo sich 
der Trompeter aufgestellt, und veranlafte ihn, zu blasen. End- 
lich kam das Signal, und die Ouverture konnte zu Ende gefiihrt 
werden. Nach Beendigung des Konzerts kam der Trompeter 
ganz niedergeschlagen zu Nikisch und beteuerte, daf er an 
dem ganzen Vorfall unschuldig. Im _ Begriff, einzusetzen, 
stiirzte sich ein Vorstandsmitglied auf ihn, rif ihm die Trom- 
pete aus der Hand und schrie ihn wiitend an: 

»terr, wie kénnen Sie sich unterstehen, hier im Zimmer zu 
blasen, -héren Sie denn nicht, dafz es drinnen_ schon 


- angefangen hat?“ 
* 


Mit dem Bostoner Symphonie-Orchester unternahm Nikisch 
1888—1893 wiederholt Reisen durch die Vereinigten Staaten. 
Haufig stand Webers ,,Aufforderung zum Tanz“ auf dem Pro-« 
gramm. Immer mulfzte Nikisch, wie andere, dieselbe Erfahrung 
machen, daf# am Schlufz vor der Wiederkehr des Einleitungs- 
themas das Publikum glaubt, das Stiick sei aus, und dafz in 
seinen Beifallskundgebungen der Schlu& verlorengeht. Zunichst 
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amlisierte er sich dariiber, spater argerte es ihn, und 1 
er verabredete mit dem Orchester, die letzten Takte ganz 
fortzulassen. Wie grof war nun sein Erstaunen, als in einer 
ganz kleinen Stadt nach dem gekiirzten Vortrag des Stiickes 
das Publikum jede Beifallskundgebung unterliefZ und auf den 
Schluf& zu warten schien. Am nichsten Tag stand in der 
Zeitung eine scharfe Kritik, die es als skandalés bezeichnete, 
Weber so zu verstiimmeln. Daraufhin machte das Orchester 1 
die ,,Aufforderung“ wieder ohne Strich. 

In seiner spateren Laufbahn hat Nikisch es niemals wieder 
erlebt, daf das Stiick ohne Stérung zu Ende gefiihrt werden t 
konnte. i 

Auf den Reisen, die Nikisch mit dem Bostoner Orchester 
unternahm, pflegte er hervorragende Instrumentalkiinstler des 
Orchesters als Solisten auftreten zu lassen, u. a. besaf er in 
diesem einen ausgezeichneten Kontrabafzvirtuosen. In einem 
dieser Konzerte sollte nun der Kontrabassist, der, wie Nikisch 
erzéhlte, ein Kiinstler ersten Ranges seines Instruments war, 
ein Konzert von Bottessini spielen, das mit Flageoletténen in 
der héchsten Lage besonders ausgestattet war. Um diese Tone 1 
nun auszufiihren, war der Spieler gezwungen, sich mit dem Leib 
auf sein Instrument zu stiitzen, den Oberkérper nach vorn zu 1 
neigen und bedacht zu sein, das kérperliche Gleichgewicht nicht 
zu verlieren. Was geschieht? Bei einer besonders hinschmel- 
zenden Flageolettstelle verliert der Ungliickliche das Gleich- 
gewicht, schiefzt nach vorn tiber und rumpelt mit seinem Instru- 
ment ins Publikum. Diese aulfzergewéhnliche Leistung verstand | 
das kunstversténdige Publikum zu wiirdigen und belohnte sie } 
mit brausenden Beifallskundgebungen. 

; | 


In diesem Orchester war einer der Flétisten —- Franzose — 
ein sehr eitler Kiinstler, der Nikisch schon oft darum gebeten, 
ihm doch auch einmal Gelegenheit zu geben, sich als Solist 
dem Publikum vorstellen zu diirfen. Nikisch vertréstete ihn auf 
spatere Zeiten; der Franzose liefz mit Bitten nicht nach, und 
schliefZlich gab Nikisch die Einwilligung, dafz er in einer 
kleineren Stadt des Westens sein Flétenkonzert ansetzte. Am 
Abend betrat der Flétist stolz das Podium — das Konzert be- 
ginnt. Im zweiten Satz, beim Adagio, hért Nikisch ein Ge-~ 
rausch. Zunachst konnte er sich das gar nicht erklaren, schliefz- 
lich aber konnte er genau wahrnehmen, dafz es das Klirren 
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und Klingen von Miinzen, die auf einen Teller fielen, war. Ab- 
brechen und um Ruhe bitten, schien bei diesen aus Farmern 
und Cowboys bestehenden Zuhérern nicht ratsam. Dem 
Flotisten bricht der Angstschweifz aus, er wird nervés, schmeilzt, 
bricht ab und verschwindet. Nikisch erkundigte sich, was die 
Stérung zu bedeuten und wer sie veranlafzt, und bekam die Auf- 
klarung. Zur Sicherstellung des néchsten Abonnementsabends 
lief2 der Veranstalter den Kellner von Mann zu Mann gehen, 
jeder warf sein Geldstiick auf den Teller und erwarb so das 
Recht ‘auf Einlaf. Riicksicht auf die Kiinstler kennt man dort- 
zulande noch nicht. 

Um eine Solonummer hat der Flétist nicht wieder ersucht. 


* 


Alljahrlich kam Nikisch nach Petersburg, wurde dort 
gefeiert und umjubelt wie wohl in keiner Stadt der Welt. Die 
Zeitungen voll des Lobes, und ein Kritiker schrieb tiber die 
faszinierende Art seines Dirigierens. Beim nachsten Konzert 
hérte Nikisch aus einer vorderen Reihe deutlich die Worte: 
7Nicht wahr, liebe Olga, du sagst es mir, wenn er zu faszinieren 
beginnt.” 

* 

Bekannt ist die Anekdote, wie Freunde sich nach einer 
»lristan’-Auffiihrung treffen und auf die Frage des einen: ,,Wie 
war es?“ die Antwort erfolgt: ,,Nun, man lacht!* Nikisch hatte 
es wirklich erlebt, dafz in einer ,,Tristan“-Vorstellung ge- 
lacht wurde. 

In Magdeburg war es, wo er vor vielen Jahren eine 
»lristan-Auffiihrung besuchte. Das Vorspiel war beendet, die 
Gardine teilt sich, und der Steuermann beginnt sein Lied: ,,Frisch 
weht der Wind der Heimat zu. Da hérte Nikisch ein Gekicher, 
das sich bald zum anhaltenden Gelachter entwickelte. Fassungs- 
los stehen die Herren auf der Biithne und keiner kann sich den 
Grund erklaéren. SchlieZlich lauft der Regisseur ins Parterre, 
und was er dann auf der Biihne gesehen, das war wirklich zum 
Lachen! Abends vorher gab man das Ballett ,,.Die Reise um 
die Welt in 80 Tagen“, und gerade iiber Isoldens Zelt war 
eine Soffitte hangengeblieben, worauf in grofzen Lettern stand: 


7Von Dover bis Calais first class 15 shillings, second class 
10 shillings.“ 


* 


Noch ein anderes Theatererlebnis blieb Nikisch unvergelz~ 
lich. Auf einer Biithne war ,,Siegfried“ mit einem Gast, dem 
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man vor der Auffithrung Instruktionen gab, bei seinem Aulftritt 
vorsichtig den Ambofz zu umgehen usw. Als Siegfrieds Auf- 
tritt kam, lief dieser, den B&ren vor sich treibend, so ungestiim 
iiber die Biihne, dafz er, am Ambo/z voriiberlaufend, auf das Pedal 
tritt, so dafz der Ambofz auseinanderfallt. Verzweiflung! Was 
tun? Die ganze Handlung gestért, denn erst zum Schlufz des f 
Aktes bei den Worten: ,,So schneidet Siegfrieds Schwert” soll 
der Darsteller auf das Pedal treten, damit der Ambof sich teilt. 
Ein alterer Kiinstler, der den Mime sang, bewahrte die Ruhe 
und machte dem Regisseur ein Zeichen, er wiirde die Sache 
schon wieder in Ordnung bringen. In der Wandererszene 
naherte sich Mime riickwarts dem Ambo, und es gelang ihm 
schliefzlich, die beiden Halften wieder so aneinander zu bringen, 1 
dafz sie einschnappten. Dabei war aber ein neues Malheur 
passiert. Mimes Leibchen hatte sich im Ambo eingeklemmt, | 
nun konnte er nicht von der Stelle, zieht, zerrt, erst ruhig, 
dann energischer, und schliefzlich befreit er sich auch, — aber 
er hinterliefZ ein Andenken, — ein Teil seines Leibchenriickens 
haéngt im Ambofz Und nun brach das Geliachter los. Ob 
Mime am Herd den Sud braute oder die Vorbereitung zur 
Wanderung traf, alles wurde belacht bis zum Schlufz, wo Sieg-~ 
fried den Ambofz zerteilte und der Fetzen aus Mimes Leibchen 
herausflog. Einen Heiterkeitserfolg hatte wohl Siegfried bis | 
dahin und auch wohl spater nie wieder erlebt. 


* 


Im Jahre 1916 dirigierte Nikisch im Hamburger Stadt- 
theater eine Auffithrung des ,,Rheingold”“. Das Orchester spielt 
die Verwandlungsmusik, die in die Nibelheimszene hiniiber- 
fiihrt. Auf der Biihne befindet sich Mime, aber Alberich, der 
den Dialog zu beginnen hat, fehlt infolge einer Unachtsamkeit. 
Nikisch erkennt die Gefahr, gibt dem Orchester ein Zeichen, 
das die Situation sofort erfafzt, den Wink Nikischs schnell ver- 
steht und die Uberleitungsmusik noch einmal spielt. Man halt 
wieder bei dem Einsatz Alberichs, aber der Ungliickliche fehlt 
noch immer! Nikisch, der Not des Augenblicks gehorchend, 
winkt dem Orchester von neuem zu — man spielt abermals, zum 
dritten Male, die Uberleitungsmusik. Nun erscheint aber end- 
lich Alberich, und der Darsteller, seines Zuspaitkommens sich 
bewuft, glaubt annehmen zu diirfen, dafz das Orchester in- 
zwischen die Szene ohne ihn gespielt habe und aft den ganzen 
Teil seines Dialogs fallen. Da geschah das Bemerkenswerte, 
daf&z das Orchester auf einen neuen Wink von Nikisch hin so~« 
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fort wieder die Situation erkannte und mit bewunderungs- 
wiirdiger Anpassung durch einen Sprung den Sanger einholte 
und so die Szene rettete. Nikisch hat sich iiber die Intelligenz, 
die Elastizitat und die Biegsamkeit des Hamburger Stadttheater- 
Orchesters bei dieser Gelegenheit aufzerordentlich gefreut und 
sie auf das riihmlichste hervorgehoben. 

* 


Nikisch, klein von Figur, erschien auf dem Podium wesent- 
lich grdéfZer. Als er einmal auf der Bahn durch den Speise- 
wagen ging, hérte er, wie eine Dame zu ihrer Nachbarin sagte: 
Sieh mal, Nikisch en miniature.“ 

* 


Nikisch war zur Erholung nach Monte Carlo gereist. Da 
er stark erkaltet war, nahm er, etwas abseits von den Spiel- 
tischen, einige Formamint-Tabletten. Gleich darauf ho6rte er, 
wie eine Dame zu ihrem Begleiter sagte: 

7Um Gottes willen, der nimmt Gift!“ 

> 


Ein bekannter Kiinstler, der haufig die Frauen wechselte, 
nahm sich die sechste. Als man Nikisch davon Mitteilung 
machte, sagte er: ,,Die Neunte ist mit Chor.“ 


Acie Wins hie 

Ware es Arthur Nikisch vergénnt gewesen, seine Erinne- 
rungen personlich aufzuzeichnen, so hatte er sicherlich auch 
der Stadt und seiner treuen Kunstgemeinde gedacht, der er 
von ganzem Herzen zugetan war — Hamburg! Ein Vierteljahr- 
hundert war Nikisch im Konzertsaal und in der Oper wohl die 
beliebteste Erscheinung. Mit Begeisterung hing das iiberfiillte 
Haus an seinem Zauberstab, der eine Welt von Ténen zum 
Erklingen brachte. Festtage waren das fiir uns — Stunden des 
ungetritbten Genusses dankten wir unserem Nikisch, und noch 
oft werden wir uns des herrlichen Kiinstlers und liebenswerten 
Menschen erinnern. 


* 
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Zeitung ,,Het Vaderland” aufgefordert wurde, zum Tode 

Arthur Nikischs einen Nekrolog zu schreiben, habe ich 
dieses abgelehnt, denn obwohl es viele Leute tréstet, iiber teure 
Freunde, die ihnen vom Tode entrissen wurden, schreiben oder 
reden zu kénnen, nahm mir das Leid sogar die Méglichkeit, 
meine Gedanken logisch niederzuschreiben. Der Auftrag 
wurde mir zu schwer, da ich mich mit dem Gedanken an den 
Tod Nikischs an diesem Tag noch nicht vertraut machen 
konnte und die traurige Wirklichkeit mir jedesmal einen Stich 
ins Herz gab. 

Auch jetzt, wo ein halbes Jahr verflossen ist, seit die Welt 
ihren gréften Meister des Taktstockes verlor, fallt es mir noch 
schwer, an das Hinscheiden dieses genialen Menschen zu 
glauben, und nur mit Zentnerlast beladenem Herzen erfiille ich 
hier meine Pflicht, in einfachen Worten eine Skizze titber meine 
Erinnerungen an Meister Nikisch niederzuschreiben. 

Kein Konzert, keine Opernauffiihrung, keine Probe, die ich 
dirigiere, ja kaum ein Tag vergeht, ohne dafz ich zuriickdenken 
mufz an die Zeit, wo ich die Gelegenheit hatte, in Nikischs 
nachster Nahe zu leben und zu lernen. 

* 


Az am 24. Januar 1922 von der Schriftleitung der Haager 


Nach langem Streben nahm Nikisch mich als seinen 
Schiiler an, nachdem ich schon auf seine Veranlassung hin 
drei Jahre am Kélner Konservatorium studiert hatte. So grofz 
war das Interesse des Meisters seinen Schiilern gegeniiber, 
dafz er, statt fiir seine Leistung Honorar zu verlangen, den 
Wunsch hegte, man solle ihn auf allen oder den meisten seiner 
Konzertreisen begleiten, um in den Proben und Auffithrungen 
alle seine Handlungen zu beobachten. 

,beobachten” ist hier wohl das richtige Wort, denn 
Nikischs Unterricht war nicht der Unterricht im Sinne des 
Wortes, dozieren oder Stunden geben, denn Dirigieren ist kein 
Handwerk, das sich erlernen lafZt. Wie gesagt, beobachten in 
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seinen Proben und Konzerten und dann mit ihm das Beobachtete 
besprechen und diesbeziiglich Fragen beantworten und stellen, 
das war die Hauptsubstanz, und das war auch wohl das Wichtigste. 
Da lernte man, wie man den Orchesterkérper und jeden 

_ Orchestermusiker einzeln zu behandeln hatte. Wenn Nikisch 
in einer Probe abklopfte, waren immer die ersten Worte: ,,Sehr 
schén, meine Herren, aber ich mdchte Sie doch um dieses 
oder jenes gebeten haben“, und dann fing er an zu retuschieren, 
zu verbessern und aufzubauen. Wenn es irgendwie médglich 
ware, sollte man jedem einigermafzen hervortretenden Instru- 
mentalisten so viel Freiheit wie nur méglich lassen und nur, 
wenn es der Einheitlichkeit des auszufithrenden Konzertstiickes 
schaden kénnte, sollte man diesen Orchesterkiinstler nach 
seinem eigenen Willen zwingen. 

Einmal fragte ich den Meister, wie er dazu gekommen sei, 
die Posaunenstelle (fis, h, g usw.) in der Durchfiithrung der 
Schumannschen D-moll-Symphonie (Ed. Peters, ab Seite 16) 
bedeutend langsamer spielen zu lassen als alles Vorhergehende 
und Nachfolgende. 

Die Antwort war sehr begreiflich und logisch, und zwar: 

Das habe ich von jeher so empfunden, und ich hatte nie 
anders dirigieren kénnen. Tiifteln und suchen, wissen Sie, das 
tu ich nicht; wenn ich auch schon mal verschiedenes ,,anders~ 
mache, nun, dann ist das so, weil ich es tun mufz von innen 
heraus, aber glauben Sie nur, dafz ich mir niemals bei einer 
Partitur im voraus tiberlegt habe: Was kann ich da nun mal 
fiir nicht alltagliche Besonderheiten bringen?* 

Hatte er so gedacht und gehandelt, dann wére dieses Buch 
nicht geschrieben, denn dann ware Nikisch eben nicht der 
geniale Kiinstler gewesen, der er war. 

Aber mit der Frage iiber das breitere Zeitmafz dieser 
Posaunenstelle hatte ich beim Meister eine Erinnerung wach- 
gerufen, und er erzahite sie mir: 

ich war noch als Kapellmeister am Leipziger Stadttheater, 
als ich in Vertretung des erkrankten Carl Reinecke im Gewand- 
haus ein Konzert dirigieren sollte, und zwar (da Reinecke erst 
Dienstag abend abgesagt hatte) ganz unvorbereitet und nur mit 
einer, der Offentlichen, Hauptprobe am Mitt- 
woch vormittag. Ouverture Genoveva, Klara Schumann 
spielte das Klavierkonzert, und dann kam die IV. Symphonie. 
Wie immer war auch diesmal zur Hauptprobe der Saal ganz 
besetzt, und man betrachtete damals schon auch diese Proben 
als Auffithrungen. Ich nahm mir vor, gleiches zu tun, aber es 
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ging nicht, es war ganz unméglich! Schon in den ersten Takten 
der Symphonie muizte ich wiederholt unterbrechen, und obwohl 
ich das Werk selber auch zum ersten Male dirigierte, konnte 
ich nicht von der von mir getréumten Auffassung, die ja ganz 
anders war als die, der das Orchester augenscheinlich gewohnt 
1 war zu folgen, abweichen. 
Als ich nun bei dieser bewulzten Stelle angelangt war, wo- 
von wir vorhin sprachen, dachte ich auf einmal: Herrgott, ich 
tiiftele hier herum an einem Werk und versuche ganz neue 
Sachen hineinzubringen, wahrend dort in der ersten Reihe 
t im Saal die Witwe des Komponisten sitzt. Am Ende ist sie wohl 
schon hinausgelaufen. Da benutzte ich eine kurze Pause, mich 
1 unmerklich umzusehen, und da safz das alte Frauchen und 
weinte, blickte zu mir hinauf mit verklarten Augen und nickte mir 
ermutigend zu. Da war ich beruhigt und probierte fleifzig weiter. 
t Als ich spater in Boston in einem meiner ersten dortigen 
Konzerte dieselbe Symphonie auffithren liefz, wurde ich in 
t einer dortigen Zeitung, eben wegen der némlichen Stelle, wo- 
1 nach Sie mich vorhin gefragt haben, sehr verrissen. Da dachte 
ich dann an die eben erwadhnte, meine erste Gewandhausprobe 
1 zuriick und lief diesen Kritiker ruhig weiter kritisieren.“ 
In bezug auf Kritik glaube ich wohl noch folgendes er- 
f wahnen zu diirfen. 
Nach reifer Uberlegung fafzte Nikisch einmal den Ent- 
schluf, in einem Gewandhauskonzert Beethovens Zweite 
1 Leonoren-Ouverture, statt so wie sie komponiert war, mit der 
Koda der Dritten aufzufitthren. Wie beliebt und verehrt, ja 
vergottert Nikisch auch war, dieser — sagen wir — Freiheit 
1 wegen wurde er von der Presse angegriffen. Und auch in ver- 
schiedenen der Kritiken iiber das darauffolgende Berliner Mon- 
1 tagskonzert in der Philharmonie, wo dasselbe Experiment statt- 
finden sollte, wurde ihm das Recht dieser Anderung strengstens 
abgestritten und die Auffithrung als verfehlt bezeichnet. In 
} diesem Konzert aber hatte er die Zweite Leonoren-Ouverture 
so aufgefiihrt, wie Beethoven sie komponiert hatte! 
t Der Meister aber war ein zu feiner Mensch, um von diesem 
unverzeihlichen Irrtum der Presse je Gebrauch zu machen. 
1 5 2 * 
Zwei Erlebnisse erzéhlte der Meister selbst gern: 
Nikisch war, wie bekannt, der Abgott Rufzlands — aber er 
war auch persona gratissima am Hofe Alexanders Ill. und 
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Nikolaus I, der den deutschen Meister bei jeder Gelegenheit 
auszeichnete. Im Jahre 1911 dirigierte er auf Einladung des 
Zaren dessen eigenes Hoforchester, das aus den ersten 
Musikern aller Kapellen Rufzlands bestand, im Winterpalais 
in Petersburg. Nikisch hatte soeben ein glanzendes Konzert, 
das mehrere Lieblingsstiicke des Zaren — vor allem Wagner — 
enthielt, beendet. Der Kaiser nahert sich unserem Dirigenten 
in der ihm eigenen schiichternen, etwas befangenen Weise und 
sprach ihm sein Entziicken iiber seine Leistung und die Hoff- 
nung aus, ihn im nachsten Jahre an derselben Stelle wieder- 
zusehen. Noch am spaéten Abend — am niachsten Morgen 
wollte ,,Arthur Augustowitsch”, wie unser Nikisch genannt 
wurde, abreisen — erschien Graf N., ein Adjutant des Zaren, 
versicherte den Kiinstler nochmals der besonderen Zufrieden- 
heit seines hohen Herrn, der, wie er wisse, Herrn Nikisch eine 
besondere Ehrung zugedacht hatte — wenn — wenn —. Er 
schlofz den Satz mit den Worten: ,,Majestat stellt Ihnen anheim, 
ob Sie den hohen Annen- (oder Andreas-?) Orden oder — ein 
Honorar fiir Ihre Leistungen wiinschen”, worauf Nikisch — sehr 
zur Enttéuschung des Adjutanten — lakonisch antwortete: 
Das Honorar!“ Wie recht Nikisch damit hatte, zeigte sich am 
nachsten Morgen, als ein eigener Kurier des Kaisers kurz vor 
Abreise des Dirigenten atemlos mit dem hohen Orden im Auf- 
trage des Zaren erschien und dazu bemerkte, dafz ein zweiter 
Bote des Kaisers auf dessen Geheifz auf dem Bahnhof Nikisch 
erwarte, um ihm dort denselben Orden zu iiberreichen, falls 
Bote Nr. 1 Nikisch nicht mehr im Hotel angetroffen haben 


sollte! 
* 


In der Philharmonie in Berlin dirigierte Nikisch die Pathé- 
tische Symphonie von Tschaikowsky. Es war, wie immer, 
fabelhaft. Nach Beendigung des Konzerts besuchen ihn ver-~ 
schiedene Freunde im Kiinstlerzimmer, darunter eine Frau 
Bankier H. Nikisch hatte schon oft den Ring dieser Dame 
bewundert, eine dunkle Perle mit Brillanten umsetzt, und auch 
diesmal lobte er wieder den Geschmack der Zusammenstellung 
und den Glanz der Steine, worauf er die Antwort erhielt: ,,Dieser 
Ring gehGrt ja schon liéngst Ihnen.“ 

Einige Monate spater verliefz Nikisch Leipzig vom Bayeri- 
schen Bahnhof aus, um in Prag als Gast zu dirigieren. Der 
Orchesterdiener des Gewandhauses brachte ihm noch einige 
Sachen zum Zug und fragte ihn, ob er schon etwas gehért habe 
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tiber einen Eisenbahnunfall zwischen Berlin und Leipzig. In 
Prag angekommen, las er in einer dortigen Zeitung, dafz tatséch- 
lich der Unfall stattgefunden und zwei Tote gefordert hatte: einen 
Reichstagsabgeordneten aus Bayreuth und eine Dame, deren 
Identitaét nicht festzustellen war, deren Trauring aber die Orts- 
bezeichnung Nizza und ein Datum enthielt. Er dachte schon bei 
sich, dies kénne die bewulzte Frau H. sein, denn sie hatte in 
Nizza geheiratet, aber er wollte schliefzlich nicht daran festhalten. 
Tatsachlich stellte sich spater heraus, sie sei es gewesen, und 
Nikisch fand bei seiner Heimkehr den obenerwéhnten Ring mit 
beigefiigtem Zettel: ,,Dieser Ring soll nach meinem Tode Arthur 
Nikisch gehéren.“ Berlin und das Datum des Konzerts der 
Tschaikowsky-Symphonie in Berlin. Trotzdem Nikisch viele 
Ringe besafz, die er als Geschenke in Rufzland und England mit 
der Zeit erhalten hat, ist dieser Ring der einzige gewesen, den 
er je, aber auch immer getragen hat. 

awe tn 

Uber den Menschen Nikisch wird folgende kurze Episode 
einen Einblick geben. 

Es war schon vorgeschrittener Friihling, und Nikisch hatte 
eine anstrengende Saison von hundertundzwolf 6ffentlichen 
Konzerten und Proben hinter sich, als die Intendanz einer 
kleinen grofzherzoglichen Residenz in der Nahe von Leipzig ihn 
einlud, das Festkonzert ihrer Kapelle zugunsten ihres Witwen- 
und Waisenfonds zu leiten. Er hatte sehr wenig Lust. Das 
Orchester war wohl nicht als erstklassig zu qualifizieren, 
und auch das angebotene Honorar war ihm zu gering. Als er 
nun dankte, lief man ihn nicht in Ruhe. Schon tags darauf er- 
schien der gesamte Orchestervorstand in Leipzig in der 
Wohnung des Professors und bat ihn, doch noch von seinem 
schon genommenen Entschlufz abzugehen, da er im Glauben 
sei, nur diese Leitung kénne das Konzert fiir das Orchester 
zu einem finanziellen Erfolg fiithren, und das ware ihnen 
doch die Hauptsache. Die aufrichtige Art nun, wodurch die 
Herren ihm diese zwar gutgemeinte, aber doch wenig freund- 
lich klingende Auseinandersetzung ihres Anliegens brachten, 
gefiel ihm, und er versprach, die Leitung des Konzerts zu iiber- 
nehmen, wenn der Vorstand bei seiner Intendanz durchsetzen 
kénnte, das Honorar zu erhdhen. Dies geschah. Nikisch hielt 
vier Proben ab, engagierte zehn Mitglieder des Leipziger Ge- 
wandhausorchesters fiir eigene Rechnung zur Verstérkung zum 
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Konzert, und die Wirkung war fabelhaft. Was er aus diesem 
verhaltnismafzig mittelmaéfzigen Orchester gemacht hatte in 
diesen vier Proben, war einfach unerhért gewaltig. Als ihm 
aber in der Pause des Konzerts das Honorar eingehandigt wurde, 
iibergab er dies, so wie er es bekam, dem Orchestervorstand 
fiir den Witwen- und Waisenfonds. 


1K * 
* 


Es wire mir ein leichtes, hier noch tausenderlei Beispiele 
von Nikischs edlem Charakter anzuftihren, aber schliefzlich ist 
der Raum gemessen, und es drangt sich mir noch eine wichtige 
Lehre, die Nikisch seinen Schiilern mitgab, aus der Feder. 

Eine Stimmung zu schaffen,” sagte er Ofter, ,,ist wohl mit 
die wichtigste Aufgabe des Dirigenten. Und wenn man eine 
Symphonie noch so sch6n dirigiert und in den Pausen zwischen 
den verschiedenen Sa&tzen nicht schon die Atmosphére fiir den 
nachsten Teil schafft, dann hat man nicht das Héchste erreicht.”* 

Und nicht nur im Dirigieren, sondern auch im Leben wuizte 
Nikisch immer diese Stimmung herbeizuzaubern. 

Nachdem ich schon lange in der Praxis war, ist es mir 
noch oft vergénnt gewesen, mit dem Meister zusammen- 
zukommen und ihn an der Spitze von verschiedenen grofzen 
Orchestern zu sehen, und bis zuletzt ist er mir der Stern ge~ 
blieben, der nicht verbleicht. 

Ende Juli 1921 gab ich ihm das Geleit an Bord des 
Dampfers, der ihn zu einer grofzen Konzerttournee nach Siid- 
amerika brachte, nicht vermutend, dafz ich ihn nie mehr sehen 
sollte. 

Wie wohl seine meisten Schiiler, verdanke auch ich diesem 
Gréfzten unter den Grofzen viel, ja sehr viel, und nicht 
ohne die tiefste Rithrung bringe ich dem edlen Menschen und 
Freund, dem genialen Lehrer meinen innigsten Dank. 


* 
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Ne das sei hier gesagt, was oft gesagt schon ist, 

Dafz er den Goldgehalt des Kunstwerks ganz ermifzt, 
Dafz er zum Lichte bringt die Schatze, die da schliefen 

In jeder Partitur, in ihrer Schachte Tiefen; 

Denn sicher ist das Musikalische 

Von gleicher Art wie das Moralische, 

Wie schon erklaért der Tiibinger Prophet, 

Daf es in jedem Fall ,,sich ganz von selbst versteht™. 


Nein, was sich ihm allein zu eigen findet, 
Was alle fithlen, keiner je verkiindet, 

Von jenen, die er zog in seine Kreise, 

Sei ausgesprochen hier, — andeutungsweise: 


Es gibt ein Abbild jeder Klangesschwingung, 
Ein sichtbar Abbild jeder Tondurchdringung, 
Das jeden Klang in seiner Eigenart 

Zugleich als Augenbotschaft offenbart. 
Chladni-Figur, so nennt’s der Physikus, 

Und es gewadhrt besonderen Genufz, 

Wenn man gewahrt, wie das, was Téne spinnt, 
Auch fiir den Anblick schéne Form gewinnt. 
Bei Nikisch gibt’s ein ahnlich Phaénomen, 
Wenn wir am Pult ihn aufgerichtet sehn: 

Die Schwingung, die er schafft im Dirigieren, 
Beginnt in seinem Korper zu vibrieren, 

Fafzt jeden Nerv in ihm unendlich fein 

Und priagt ihm sichtliche Gestaltung ein. 

Wir sagen wohl: ein Dirigier-Genie! 

Doch was geht vor? Er selbst wird Symphonie, 
Das k6rperliche Abbild aller Wogen, 

Die von den Saiten, von den Geigenbogen, 
Von allen Spielern durchs Orchester zogen, 
Motivische Gestaltung, Steigerung, 

Der Themen Aufbau, Leidenschaft und Schwung, 
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Der Kontrapunkt, der Melodien Reigen 
Erscheinen alle ihm persénlich eigen, 

In Einzelschwingung und in Vollakkorden 
Als Lebewesen, vollig menschgeworden. 


Und wie der Ton das ferne Echo weckt, 
So auch das Bild, das sich in ihm entdeckt; 


In jedem Hérer kommt es zur Entfaltung, 

In seinem Nerv gewinnt es Neugestaltung, 
In uns gewahren wir ein neues Ténen, 
Hervorgerufen von dem Optisch-SchGnen, 
Das uns erfafzt mit ungeahnter Pracht, 

Uns alle selbst zu Dirigenten macht. 

Wie wir im Schauspiel in uns selbst erleben, 
Was auf der Szene uns die Dichter geben, 
Des Schicksals Wucht, das dort den Helden meistert, 
So hier die Tongewalt, die ihn begeistert. 
Das Abbild setzt sich fort, es wirkt und strebt 
In unserm Nerv, der wie der seine bebt, 
Und wer nur hGren wollte, — der erlebt! 


Das ist der Zauber, den der Mann beschwort 
Mit einer Kunst, die ihm allein gehGrt, 

Die, unbewulzt ihm selbst, auf Wegen schreitet 
In ein Gebiet, vordem kaum angedeutet. 

In Nikisch’ Kunst zeigt uns jedweder Ton: 

Der Stab ist Nichts, und Alles die Person, 
Und alles nur persénliches Ergreifen; 

Wir fithlten diese Kunst in ihrem Reifen 

Und ahnen heut’ an neuer Kiinste Schwelle: 
Hier bindet ein besonderes Organ 

GehGr und Blick in eine Schwingungswelle, 
Das Unbeschreibliche, hier ist’s getan! 


* 
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